न 


"4774४ ७५* 
के. 
हु 


आाचाय रजनीश 
. समन्वय, विइल्षण और संसिद्धि 
ले० डा० रामचन्द्र प्रसाद, पटना विश्वविद्यालय, 
पटना पल 
सूल्य ७-५० । 


इस पुस्तक में जीवन के आनन्द तथा 


आत्मा के रहस्य को जानने का सरल मार्ग 


मिलेगा । आचाये जी के रहस्यपूर्ण विचारों 
को समझने के लिए यह कृति अतीव उप- 
धागा राज ३० 


विषयक्रम ॥ औपनिषद दर्शन, ज्ञञ और 
:  कृष्णमूरति, बाइबिल 


तर आत्मज्ञान, धर्म, प्रम, में कौन 
हूँ ? ज्ञान और मौन सजगता, 
नए मनुष्य के लिए शिक्षा, 
अहिंसा और अहंकार, अहंकार, 
सत्य. और शून्यता 


गा संसिद्धि और परिणति 


जीवन जागृति केन्द्र 
५३, एम्पायर बिल्डिंग,पहला माला 
१४६, डॉ० डी० एन० रोड, बम्बई-१ 


ग्रन्तर्यात्रा 


आजोल साधना दिविर में दिये गये 
आचाय॑ श्री रजनीश के प्रवचन 


२३ छवनआं आीरुइलंनु 
को बह: 
कम 3. <अवरयारों। %. 5£ 
!। ह 
जि प्टन) ४२ समुरूण5 
८“<॥००॥ (9४ ण>भेाजते ज्त। 5६8] 


वजनी ७ रे | 
ह दो शब्द : किश्ञोरीरमरणा टठण्डन 


प्रथम संस्करण १९६९ 


मूल्य ० इछिय 


। जावन जाग ः 
रे हक] हक ऊन्‍्द्र ५२, एम्पायर बिल्डिंग पहला माला, 
। "३ श्री शांती _.? रोड, वम्बई-१ द्वारा प्रकाशित तथा 
छाल जन, श्री जनेन्द्र प्रेस वंगलो रोड, जवाहर 
नगर दिल्लीः ५9 द्वारा मद्रित ह्‌ 


नं 


संकलन : निकलंक 


दो शब्द 


किद्योरावस्था की एक घटना याद आती है । पिताजी के एक 
मित्र चंदू भाई आए हुए थे--बड़ ही मननशील साधक थे । हम 
सब उन्हें संतों जंसा आदर देते थे । शायद दूसरे लोग नहीं; 
क्योंकि वह गृहस्थ थे, गरुए वस्त्र धारण नहीं करते थे । उनके 
लिए चाय लाते समय मेरे हाथ से एकाएक प्याला छुटकर फर्श 
पर गिरा और चूर-चूर हो गया। चंदू भाई ने सहज भाव से 
मुसकाते हुए कहा--“कोई बात नहीं । संतुलन बिगड़ जाने से योग 
भंग हो गया होगा । के और मुझे एसा लगा ज॑से जीवन में एक 
सूत्र हाथ लग गया हो--यद्यपि पूर्णसूत्र नहीं, क्‍योंकि उसे पूर्णरूप से 
ग्रहण करने की परिपक्व बुद्धि मुझ्न में नहीं थी तब । और जब 
कुछ समझने की उम्र हुई उस समय तक चंदू भाई दिवंगत हो 
चुके थे। 

फिर एक और घटना घटी: जोधपुर में मेरे घर के निकट 
ही एक विधवा ग्वालिन रहती थी--जमनाबाई | ढलती उम्र, ब्वेत 
केश, फिर भी चेहरा एक अद्भूत शांतिमय कांति से देदीप्यमान । 
केवल एक भंस थी उसके पास । उसी का दूध-घी बेच कर गुजारा 
करती ।(ईक्षर ज्ञान से बिल्कुल कोरी । पिता जी का कहना था 
कि वेदांत को सही अर्थों में समझने और तदनुरूप जीवन को ढालने 
की बात किसी को सीखनी है तो जमनाबाई से सीखे । 

एक दिन जमनाबाई तालाब से अपनी भेंस को नह॒ला-घुलाकर 


हक अर) 


एक हाथ में उसकी रस्सी थाम, दूसरे हाथ से कमर पर रख । 
कलसे को संभाले और सिर पर एक के ऊपर एक, तीन छोट-बड़े 
घड़ों को उठाए घर लोट रही थी कि सामने से राम बाबा (जो हर 
समय जोर जोर से “राम-राम-राम” बोलते रहते थे) आते दिखाई दिए। 
जमनाबाई ने ग्देत को थोड़ा झुकाकर उन्हें प्रणाम किया। रामबाबा 
कहने लगे, “जमनाबाई, तेरी जिंदगी बस भंस की चाकरी में ही 


बीत जाएगी । कुछ परलोक का भी ध्यान कर । तू मेरी तरह राम 
नाम का जाप क्यों नहीं करती १?” और जमनाबाई ने जो उत्तर , 
दिया उसे सुनकर में दंग रह गया । उसने कहा, “राम बाबा, देख 
रहे हैं न, मरे सिर परप 


नी से भरे तीन घड़े हैं। फिर भी आपको. है 


तभी से सूत्र को पूरा करते की एक लालसा, एक छटपटाहट 


घर कर गयी । लेकिन छूटे हुए अंश को पाने का कोई उपाय, कोई 
अवसर नहीं मिला । 


३० वर्ष बीत गए ! 


संयोग से एक दिन अपने प्रिय मित्र महीपाल जी के पास बैठा 
हुआ था । बातों-बातों में उन्होंने आचाय रजनीश का जिक्र करते 
हुए उनका कुछ साहित्य और ज्योति-शिखा (त्रेमासिक) के कुछ अंक 
पढ़ने को दिए । पढ़कर एसा छगा जसे एकाएक एक नई प्रकाश 
करा मिल गई हो, एक नया द्वार खुल गया हो । लगा कि जिस 


अधूरे सूत्र की पूर्ण की खोज थी इतने वर्षों से, संभव है कि अब 
न कै हट 2 उसकी पूर्ति हो जाए । 

प्रणाम्॒ करते वक्‍त मेरा पूरा ध्यान अपने घड़ों पर था कि कहीं वे. 

डग़मगा न जाएं | ऐसे ही में तो गृहस्थी के काम सें स 


हुआ भी यही | प्रस्तुत पुस्तक “ंतर्यात्रा के प्रारंभिक परिच्छेद 
परे दिनो भे लग गया: 
रे 8 3२३ हे त्‌ ही वह सूत्र पूरा हाथ ; 
जुटी रहती हूं लेकिन मेरी 'सुरत' तो 'ऊपर वाले' से छगी रतती “जो वीणा का नियम है, वही जीवन वीणा का भी नियम है। 
है । और मुझे लगा कि जो सूत्र चाय का प्याल्ता टटने पर ब्र के तार बहत ढीले। 
खंडित रूप में हाथ रूगा था उसका ऊुछ भाग और हाथ छग 
गया ॥ 


जीवन के तार बहुत ढीले हों, तो भी संगीत पंदा नहीं होता और 
बाद 


में गाँधी जी की प्रेरणा से सीरिया 


बहुत कसे हों, तो भी संगीत पंदा नहीं होता । और जो जीवन का 
के महान कवि संगीत पदा करने चलता है, वह पहले देख लेता है कि तार बहुत 
कब उजात की प्रसिद्ध कृति दि प्राफेट” का. कसे तो नहीं हैं, तार बहुत ढीले तो नहीं हैं 
हिन्दी अनुवाद कर रहा थां। “प्रेम और श्रम' 
करते वव 


४ _परिच्छेद का अनुवाद, 
लिखा है--- हर 


कह ।” फिर आचाय॑ 
है ७ ? ५ 
रजनीश स्वयं ही प्रश्न प्रस्तुत करते हैं--“वह जीवन वीणा है कह हनी 
और बढ़ा । जिब्नान ने सम हो. कर कल गहरे जज के अहम 
ः कि तार 
व वा के समा गरम और एकता ; शत शक आग जाय हुत दीले । उस संतुलन में ही 
में असमर्थ हो, » तो वह भोजन हे न “ग्रता से भोजन बनाने. नाज उतप पाता के बच होता है । उस संगीत को जानना ही 
ख़्ईः ५ 2 वाले - द छः पर " 
भू मिटा पावेगा | और भेडे ही 6; ले की भहिकिल से आधी मनुष्य संर्ग जगत कः एक व्यक्ति अपने भीतर के संगीत 
जन : है तुम्हारा कप कि त्मा ज्‌ 
हो, किन्तु यदि तुम्हारे गाय / में 5... “5 गंषवों' जता विन आत्मा को जानना ै । हे के जानेलेसां है कोज कस 
हल नहों है, तो तुम्हारा गाव “हार सम्प्ण प्रम और ए भ को जान छेता है तो वह 
वगर नहीं रहंगा हि ६ । प्न भें ढ़ों कै का- 


त्मा 
समस्त के भीतर छिपे संगीत को जान छेता है, तो वह पस्माः 
को जान छेता है ।” 


ह पं ) 


भाचाय रजनीण का यह सूरज गणित: आज सिद्ध गुर 
गों भी सही ढंग से प्रस्थापित करने पर 
की तरह लगा जिसे कहीं भा सह ही उत्तर 
गणित के पेचीदे से पेचीदे प्रश्न का सही-सही उत्त 
जाता है । हर 
प्रस्तत पुस्तक “अंतर्यात्रा” का प्रत्येक परिच्छेद एक के बाद एक 
नया द्वार खोलता चला जाता है और हम अपने भीतर....और भीतर 
2 और भीतर प्रवेश करते चले जाते हैं 4 यात्रा शुरू होती है 
वअहम' की खोज से, “में” की खोज से और पूरी होती है प्रेम की 
जपरलन्ध प्र, परमात्मा की उपलब्धि पर । जो व्यक्ति इस खोज 
में निकलता है, वह में को तो नहीं पाता, परमात्मा को पा लेता 
है। बंद मिट, तो ही सागर हो सकती है। स्व! व मिट तो तो ही 
'सर्व' हो सकता है ॥ यह स्व ही तो ईइ्वर है। 


स्वानूभव बिना यह बात इतनी' दृढ़ता, इतनी बुलंदी और इतने 
आत्मविश्वास के साथ नहीं कही जा सकती । 
आज हम सभ्यता के जिस 'ऐटमी युग” में जी रहे हैं, वह युग 
: अब एक बड़ा, प्रशत चिन्ह बनकर हमारे सामने खड़ा हो गया है। 
आखिर विज्ञान की इस बेपनाह प्रगति का अंत कहाँ है ? मानव द्वारा 
प्रकृति को दी जाने वाली निरंतर चुनौती आखिर हमें कहाँ ले जा... 
कर दम लेगी ? मान लो हम चाँद पर पहुंच भी गए..... फिर.....? . « 
राधाकृष्णनू---महान दाशंनिक एवं चिंतक--के ढाब्दों में---“आज का 
मानव भौतिकता की दृष्टि से दानव और आध्यात्मिकता की द्ष्टि 
से बौना होता जा रहा है ।” 
आचाय रजनीश भौतिक और आध्यात्मिक दोनों फिलासफियों 
से जीवनोपयोगी तत्त्वों को लेकर जड़-चेतन संबंधी एकाँगी और अतिरेक- 
वादी दृष्टिकोण का परित्याग कर व्यापक सक्रिय सामंजस्य के घरातलू 
पर नवीन लोक-जीवन के रूप में भरे-पूरे मनुष्य अथवा मानवता का 
निर्माण करने का प्रयत्त कर रहे हैं, जो इस युग की सर्वोपरि 
आवश्यकता है। 
कविवर श्री सुमित्रानंदन पंत की काव्यकृति “चिदंबरा” की 
“आत्मिका” कविता के अनुसार-- 


यदि बात यहीं समाप्त हो जाती, तो शायद पुनरावृत्ति बनकर 
रह जाती क्योंकि अनेक धर्मग्रन्यों और घममंगुरुओं ने भी थोड़े हेर- 
फेर के साथ यही कहा है । कितु आचाये रजनीश उससे भी आगे 
कहते हैं, जो औरों ने कहने का साहस नहीं किया। किसी ने उनसे 
भ्रइन किया--क्या आप ईइ्वर में विश्वास करते हैं?” और उन्होंने 
उत्तर दिया : 


'नहीं । क्‍योंकि में विश्वास पर ही विश्वास नहीं करता हैं ॥॥ 
नहीं--इसलिए भी कि ईश्वर विश्वास की वस्त नहीं है। 
वह जाना जा सकता है। ओऔ वव्वास हे 
। _वह्‌ गा है। और विश्वास है अ 
जानने में जानने जंसा भाव। का | 


जो है 


सत्य तथ्य विज्ञान ज्ञान. 

दो पक्ष, एक बहु के द्योतक नित, 
लोक श्रेय जोवन उद्भव हित 
रहे विषम सम चरण समन्वित : 


उसको समग्रता को ही में ईश्वर कहत 


है, ऐसा कहना भी पनरुक्ति है | हता हूं। इसलिए ईव्वर मेरी घारणा के अनूसार आचाये रजनीश का व्यक्तित्व एक 
सी लो है. वहो ईश्वर है। और ७०० भौलिक वैचारिक क्रान्ति द्वारा उपनिषद के ऋषि के हैप 325 
का मत ओवसाक है ५ |. ४. | को जानने के लिए स्व ये | रहस्थ को उद्घाटित करने की चेष्ठा कर रहा है, उुकगा । 


बड़े-बड़े जनसमूहों को विवेक से काम लेने की शिक्षा दे रहा 


८9... है 
5 / 0 
कि पर पु ८ | 


( 9४ ] ) 


में सफल जीवन के सिद्धान्त प्रतिष्ठित कर 


है, कत्फ्यूशियस के ड्प 

रहा है और लाओत्से की तरह सारी ईबत्रिमता त्याग कर स्वरूप 

मं लौट आते की सलाह दे रही है । 

शवराग' सम्पादकीय, _-किशोरी रसर टण्डत ः 
टाइम्स आफ इण्डिया, 

बस्बई-* 


प्रथम प्रवचन : उद्घाटन 
साधना की पहली सौढी + शरीर 


| 
३ 


जी 3 >> आओ 


#* “का 


साधना शिविर की इस पहली बंठक में साधक के लिए जो 
पहला चरण है उस सम्बन्ध में में आपसे बात करना चाहूंगा। साधक 
के. लिए पहली सीढी क्या है? विचारक के लिए सीढियां अलग 
होती हैं, प्रेमी के लिए सीढ़ियां अलग होती हैं | साधक के लिए अलग 
ही यात्रा करनी होती है। साघक के लिए पहली सीढ़ी क्या है ? 

साधक के लिए पहली सीढ़ी शरीर है | लेकिन शरीर के सम्बन्ध 
में न तो कोई ध्यान है, न शरीर के सम्बन्ध में कोई विचार है। और 
थोड़े समय से नहीं, हजारों वर्षों से शरीर उपेक्षित है। यह उपेक्षा दो 
प्रकार की है। एक तो उन लोगों ने शरीर की उपेक्षा की जिन्हें हम 
भोगी कहते हैं। जो जीवन में खाने, पीने और कपड़े पहनने के अतिरिक्त 
और किसी अनूभव को नहीं जानते । उन्होंने शरीर की उपेक्षा की है, 
शरीर का अपव्यय किया है, शरीर को त्य्थे किया है, शरीर की वीणा को 
खराब किया है। और वीणा खराब हो जाये तो उससे संगीत पंदा नहीं 
हो सकता । यद्यपि संगीत वीणा से बिल्कुल भिन्‍न बात है । संगीत 
बात ही और है, वीणा बात ही और है। लेकिन वीणा के बिना संगीत 
पंदा नहीं हो सकता है। जिन लोगों ने शरीर को भोग की दिशा से 
व्यर्थ किया है वे एक तरह के लोग हैं, और दूसरी तरह के वे लोग हैं 
जिन्होंने योग की और त्याग की दिशा में शरीर के साथ अनाचार किया 
है। शरीर को कष्ट दिया रद गिर का दमन भी किया है, शरीर 
के साथ शत्रुता भी की है & न तो शरीर को भोगने वालों ने शरीर 
की अथंवत्ता को समझा है और न शरीर को कष्ट देने वाले तपस्वियों 
ने शरीर की अथंवत्ता को समझा है। द्ः 

शरीर की वीणा पर दो तरह के अनाचार और अत्याचार हुए 
हैं। एक भोगी की तरफ से, दूसरा योगी की तरफ से। और इन 


रे 


दोनों ते ही शरीर को नुकसान पहुंचाया है। पदिचिम में एक तरह से 
शरीर को नुकसान पहुंचाया गया है, पूर्व में दूसरी तरह से । छेकिन 
नुकसान पहुंचाने में हम सब एक साथ सहभागी हैं। वेब्यागृहों में जाने 
वाले लोग और मधुशालाओं में जाने वाले लोग शरीर को एक तरह का 
नुकसान पहुंचाते हैं। धूप में नग्न खड़े रहने वाले लोग और जंगल की 
तरफ भागने वाले लोग शरीर को दूसरी तरह से नुकसान पहुंचाते हैं। 
और वे कोई भी नहीं समझते कि शरीर की वीणा से ही जीवन का 
संगीत उत्पन्न हो सकता है। यद्यपि जीवन का संगीत शरीर से बिल्कुल 
अलग बात हैं, बिल्कुल भिन्‍्त और दूसरी बात है, लेकिन शरीर की 
वीणा के अतिरिक्त और किसी माध्यम से उसकी कोई उपलब्धि संभव 
नहीं है। इस तरफ अबतक कोई ध्यान ठीक से नहीं दिया गया है। 

- पहली बात है शरीर और शरीर की तरफ साधक का सम्यक्‌ ध्यान 
| क्योंकि शरीर के ही किन्‍्हीं केन्द्रों पर आत्मा का सम्पर्क है और उसी 
| पे जीवन है। शरीर के किन्हीं केन्द्रों से आत्मा निकटतम रूप से संबंधित है 

वहां स जीवन को धारा शरीर में प्रवाहित होती है । आत्मा और शरीर 
| के संपक के जो केन्द्र हैं, जो स्थल हैं उनका जिस साधक को कोई ख्याल 
नहीं है वह कभी भी आत्मा को उपलब्ध नहीं हो सकता है। अगर में 
आप से पृछू कि आप के शरीर में सर्वाधिक महत्वपूर्ण केन्द्र और स्थल 
क्या हैं, के शायद जाप अपने सिर की तरफ हाथ उठायें। मनुष्य की 
७ 5३" हक के हू में केबल सिर को ही सर्वाधिक महत्वपूर्ण 
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हल सर्वाधिक महत्वपर्ण ही सर्वाधिक महत्वपूर्ण हैं । 
हज डे दखाई रे पड़ते ज् टः «८ 
"हीं हैं। सर्वाधिक मह ई पड़ते हैं, लेकिन सर्वाधिक महत्वपूर्ण फूल 


टज्वपूण वे जड़ें हैं जो दिखाई नहीं पड़ती । 


है 


मस्तिष्क मनुष्य के पौधे पर लगा हुआ फूल है। वह मनुष्य के- 
शरीर की जड़ नहीं है । फूल सबसे बाद में आते हैं और अंतिम होते हैं । 
जड़ें सबसे प्रथम होती हैं और अगर जड़ें भूल जायें तो फूल कुम्हला 
जायगे। फूलों कां अपना कोई जीवन नहीं होता । और अगर जड़ें 
संभाल ली जायें तो फूल अपने आप संभल जाते हैं, उन्हें संभालने के 
लिए अलग से कोई आयोजन नहीं करना होता है। लेकिन पौधे को 
देखने पर ऐसा लगेगा कि फूल सर्वाधिक महत्वपूर्ण हैं। ऐसे ही मनुष्य 
में भी लगता है कि मस्तिष्क सर्वाधिक महत्वपूर्ण है। मस्तिष्क अंतिम 
बात है मनुष्य के शरीर में । वह मनुष्य के शरीर की जड़ (7१००४) 
नहीं है । 

माओत्से तु ग ने अपने बचपन का एक संस्मरण लिखा है। लिखा 
है कि में छोटा था, मरी मां के झोपड़े के पास एक बड़ी सुन्दर बगिया 
थी । वह बगिया इतनी सुन्दर थी, उसमें इतने सुन्दर फूल आते थे कि 
दूर दूर से लोग उसे देखने आते थे। फिर मरी मां बूढी हो गई और 
बीमार पड़ी । न तो वह अपनी बीमारी से चिन्तित थी, न अपने बुढापे 
से। उस की चिन्ता एक ही थी कि उसकी बगिया का क्‍या होगा। 
माओ छोटा था । उसने अपनी मां को कहा कि तू बेफिक्र रह में तेरी 
बंगिया की फिक्र कर लगा । और माओ सुबह से सांझ तक बगिया की 
फिक्र करता रहा। एक महीने बाद उसकी मां ठीक हुई, तो जसे ही 
वह थोड़ी चल सकी, उठकर बगिया में आ गई और देखकर घबरा गई। 
पौधे सब सूख गये थे। फूल सब कुम्हछाकर गिर गए थे। वह बहुत 
हैरान हुईं। उसने माओ को कहा कि पागल तू तो सुबह से सांझ तक 
बगिया में रहता था। तुमने क्या किया ? यह सब फूल तो नष्ट हो 
गये । यह बगिया तो कुम्हछा गई । सब पौधे तो मरने के करीब आ 
गये । तू करता कया था ? माओ रोने रूगा। वह खुद भी परेशान था। 
वह रोज दिन भर मेहनत करता था, लेकिन न मालूम क्या बात थी कि 
बगिया सूखती गई । वह रोने लणग/ और कह कि मंने तो बहुत फिक्र 


है 


# कं, 


की | मैं तो एक एक फूल को चूसता था और प्रम करता था। एक एक 
प्ते को झाड़ता था, धूल पोंछता था, लेकिन पता नहीं क्या हुआ । में 
फिक्र भी करता था लेकिन फूल कुम्हलाते गए, पत्ते सूखते गये और 
बगिया धीरे धीरे मुरझाती गई । उसकी मां हंसने लगी और उसने कहा 
“त पागल है । तुझे अभी पता नहीं कि फूलों के प्राण फूलों में नहीं 
होते और न पत्तों के प्राण पत्तों में होते हैं । ' 

पौधे के प्राण वहां होते हैं, जहां किसी को दिखाई ही नहीं पड़ता । 
वे उन जड़ों में ही होते हैं, जो जमीन के नीचे छिपी होती हैं और उन 
जड़ों की अगर कोई फिक्र न करेतो फूल और पत्त नहीं संभाले ता 
सकते वे कितने ही चूम जाये, कितना ही उनको प्रेम किया जाये, कितनी 
ही उनकी धूल झाडी जाये, पौधे कुम्हला ही जायेगे । लेकिन फूलों की 
कोई बिल्कुल भी फिक्र न करे और जड़ों को संभाल ले, तो फूल अपने 
आप संभल जाते हैं। जडों में से फूल आते हैं, फूलों में से जड़े नहीं आती 
हें | लेकिन अगर हम किसी आदमी से पूछें कि मनृष्य के शरीर में 
सर्वाधिक महत्वपूर्ण हिस्सा क्या है तो अनजाने ही उसका हाथ सिर 


ड. कि 
्फ्त नरफ जिन आ-+न+ अ न का. 
का तरफ उठगा और वह कहंगा 


434 ॒कता हैं हाथ हृदय की तरफ उठ जाये 
र वह कहे, “हृदय सबसे ज्यादा महत्वपूर्ण है । 

ह ज्यादा महत्वपूर्ण है ।” 

हृदय भी सर्वाविक महत्वपूर्ण नहीं है और 
गरपक / ायक महत्वपूण नहीं है ओर मस्तिष्क भी 


जे 


और स्त्रियों ने तारा >> मर बढ साला जाओ 

"3 कम 3. ते हदय पर दिया है। लेकिन वे दोनों ही 
कर ' अहत्वपूर्ण बन्द नहीं हैं । थे टोपक 

| 9 2/ % ॥ या हर बन ट्ि 

नोही बिन्दु बाद के 


विकास हैं । मनष्य 
५ | मनुष्य की जड़ों से मेरा 


९ | मनुष्य की जड़ें इनमें नहीं हैं 
व्‌ मतलब ५ ढ" बे है 4! ह्‌ 
या मतलब है ? जैसे पौध की जल 2 
वह्‌ जावन ओर रस खींचता कु 
के शरोर भें किसी बिन्द 
खोंचती दर 


ती हैं पथ्वी में उन ट्री जड़ों 

ता है, उसी से बीज 3 ः 
€, उसी से जीवित रहता है 
हु पर बे जड़ें है पा 
ओर जिनके कारण | 


श्री । एसे ही मनुष्य 
7 £ जा आत्मा से जीवन और रस 
घर 5 गे 

/* जीवित होता है । जिस दिन वे जड़ें 


६ 


शिथिल हो जाती हैं, शरीर समाप्त हो जाता है। भूमि में पौधे की 
जड़ें हें। मनुष्य के शरीर की जड़ें आत्मा में प्रविष्ट हैं। लेकिन 
मस्तिष्क नहीं है वह जगह और न ही हृदय वह जगह है जहां से 
मनुष्य प्राणों से जुड़ता है और अगर हमें उन जड़ों का कोई पता न 
हो तो हम कभी भी साधना के जगत में प्रविष्ट नहीं हो सकते। 
कहां हैं फिर कहां हैं फिर मनुष्य की जड़ें ? शायद आपके खयाल में ही 
नहीं है कुछ सीधी और सरल सी बातें भी अगर हजारों सारू तक 
घ्यान से भूली रहें तो विस्मृत हो जाती हैं। मां के पेट में बच्चा 
पैदा होता है, बड़ा होता है, तो मां से वह किस जगह से जुड़ा हो होता 
है ? मस्तिष्क से, या हृदय से ? नहीं, वह नाभि (2४०४८ (८००८) 
से से जुड़ा होता है। होता है। जीवन की धारा उसे नाभि में उपलब्ध होती है। 
हृदय भी बाद में विकसित होता है, मस्तिष्क भी बाद में विकसित 
होता है। मां की जीवन-धारा उसे नाभि से से उपलब्ध होती है। मां 
के शरीर में बच्चे को जड़े नाभि से फली होती-हैं । न केवल मां के 
शरीर में उसकी जड़ें नाभि से फेली के दूँ, बल्कि स्वयं के प्राणों में 
भी उसकी जड़ें नाभि से फैली होती हैं (मनुष्य के शरीर में सर्वाधिक 
महत्वपूर्ण बिन्दु नाभि है। _उसके बाद हृदय विकसित होता है उनके 
बाद मस्तिष्क विकसित होता है। ये बाद की फेली हुई टहनियां हैं। - 
इन पर फूल भी लगते हैं। मस्तिष्क पर ज्ञान के फूल लगतें हैं। हृदय 
पर प्रेम के फूल छगते हैं। ये फूल ही हमें भुला लेते हैं और हमको 
लगता है कि यही फूल सब कुछ हैं, जबकि मनुष्य के शरीर की और 
प्राणों की जड़ें नाभि में होती हैं। वहां कोई फूल नहीं छगते । वह 
बिल्कुलः अदृश्य है, वह दिखाई नहीं पड़ता । पिछले पांच हजार वर्षों 
में मनृष्य के जीवन में जो विकृति आयी है, वह इसी बात से आयी 
है कि हमने सारा बल या तो मस्तिष्क पर दिया है या हृदय पर 
दिया है । हृदय पर भी बहुत कम बल दिया है । अधिक बल तो 
मस्तिष्क पर ही दिया है। बचपन से ही सारी शिक्षा मस्तिष्क की: 


ही 


७ एक 


शिक्षा है | 
है। सारी शिक्षा मस्तिष्क 


चला जाता है और जड़े छोटी 
फल की तो फिक्र करते हैं हम 


जाती हैं। फिर जीवन की 
हमारे सम्पक शिथिल हो 
जगह आ गये हैं कि आदमी 


ताभि की तो दुनियां के किसी कोने में कोइ शिक्षा नहीं 


की शिक्षा है। मस्तिष्क तो बड़ा होता 
होती चली जाती हैं। मस्तिष्क के 
म और जड़ें हमारी विलीन होती चली 
धारा क्षीण बहने लगती है और आत्मा से 
जाते हैं। धीरे-धीरे तो अब हम उस 
यह भी कहने लगा है कि आत्मा, कौन 


कहता है कि आत्मा है? कौन कहता है कि परमात्मा है? हमें तो 


कुछ पता नहीं चलता है ! पता नहीं चलेगा। पता नहीं चल सकता है, . 


# 


और वचपन से ही चू कि मस्तिष्क का ही सारा प्रशिक्षण है, सारा 
शिक्षण है तो हमारा सारा ध्यान (8&#८०४०७) मस्तिष्क में ही 


उलझ जज्याऊप समाप्त 


उलझकर समाप्त हो जाता 
ही घृमते रहते 


है । जीवन भर हम मस्तिष्क के आसपास 


«त रहते हैं। उससे नीचे हमारा ध्यान प्रवेश ही नहीं करता। 
*- - ता नीचे की तरफ है, जड़ों की तरफ है। 


मस्तिष्क से उतरना 77 हृदय 


«4 %2 


न 
आज न“ ६ 3 जज ज जप हि #< 
०।९ नाभि के बाद 


-- कं और हृदय से उतरना है नाभि तक 


५५ हा के 


५ हले कभी नहीं पा सकता 

र्माः गे तरफ # 
नह. की तरफ है। साध 
ताभि की तरफ 


जात कहूंगा कि मस्तिष्क से हृदय तक 


तक कंसे उतरें और 


फिर 
है। आज तो सिर्फ 


शरीर 
पहली बात तो 


उसे नीचे उत 


इ आत्मा में प्रवेश पा सकता है । उसके 


। आमतोर पर हमारे जीवन की गति नाभि 
बक की गति बिल्कुल उल्टी होगी। मस्तिष्क से 
>तरना हैं । इन तीन दिनों में में आपसे क्रमशः 
; कंसे उतरें और हृदय से नाभि 


नाभि से आत्मा तक प्रवेश कंसे हो सकता 


| कप में ही कुछ बातें कहनी जरूरी हैं | 
दा ध्यान में लेने की आवश्यकता है कि 


८ 


मनुष्य के प्राणों का केन्द्र नाभि है। वहीं से बच्चा जीवन पाना शुरू 
करता है, वहीं से उसके सारे जीवन की शाखाएं, प्रशाखाएं फ़छनी शरू 
होती हैं, वहीं से उसे ऊर्जा मिलती है, वहीं से शक्ति मिलती है । 
लेकिन उस ऊर्जा के केन्द्र पर हमारा ध्यान नहीं है, जरा भी नहीं है और 
उस ऊर्जा के केन्द्र को, उस शक्ति के केन्द्र को जानने की जो भी 
व्यवस्था है उस पर भी हमारी कोई दृष्टि नहीं है .। बिल्कुल उसे भूल 
जाने की जो व्यवस्था है उस पर ही हमारी पूरी दृष्टि है और पूरी 
शिक्षा है। इसीलिए पुरी शिक्षा गलत हो गई है। सारी शिक्षा मनुष्य 
को धीरे धीरे पागलपन की तरफ ल जा रही है । अकेला मस्तिष्क 
केवल पागलपन की तरफ ही ले जा सकता है| क्या आप को पता है कि 
जो मुल्क जितना ज्यादा शिक्षित हो गया है उतनी ही वहां पागलों की 
संख्या बढ़ गई है । अमेरिका में आज पागलों की संख्या सर्वाधिक है । 
यह गौरव की बात है। यह इस बात का सबूत है कि अमेरिका सबसे 


ज्यादा शिक्षित है, सब से ज्यादा सभ्य है। अमेरिकी मनोवज्ञानिक 


कहते हैं कि अगर सौ वर्षों तक यही व्यवस्था चली, तो अमरिका में 
ठीक आदमी खोजना मुश्किल हो जाएगा। आज भी प्रत्येक चार 
आदमियों में तीन आदमियों के मस्तिष्क डांवाडोल स्थिति में हैं । 
सिफ अमेरिका में ही तीस छाख लोग रोज अपनी. मानसिक चिकित्सा के 
लिए डाक्टर से सलाह ले रहे हैं । धीरे धीरे शरीर के डाक्टर कम 
और मन के डाक्टर अमेरिका में बढ़ते जाते हैं। क्‍योंकि शरीर के 
डाक्टर ही यह कहते हैं कि आदमी की <० श्रतिशत बीमारियां 
मन की हैं, शरीर की नहीं हैं। और जसे ज॑से समझ बढ़ती है यह 
प्रतिशत बढ़ता जाता है। पहले वे कहते थे चालीस जो फिर वे 
कहने लगे पचास प्रतिशत, अब वे कहते हैं ८० प्रतिशत बीमारी मन 
की हैं, शरीर की नहीं। और मैं आपको विश्वास दिलाता हैं 
कि २०-२५ साल के बाद वे कहेंगे ९९ प्रतिशत बीमारियां मन की हैं, 
शरीर की नहीं । यह उनको कहना पड़ेगा, क्योंकि मनुष्य के मस्तिष्क 


हे 


सारा बल दिया जा रहा है । मस्तिष्क विक्षिप्त हो गया है । 
है हे अन्दाजा नहीं है कि मस्तिष्क बड़ी महीन, बहुत बारीक, बहुत 
ताजक (2404८) चीज है। आदमी का मस्तिष्क दुनिया की सबसे 


ज्यादा नाजक मशीन है । उस मशीन पर इतना भार दिया जा रहा 


है कि यही आश्चयं है कि वह बिल्कुल टूट के पागल क्‍यों नहीं हो 
जाती । सारा भार मस्तिष्क पर है और मस्तिष्क कितना नाजुक है 
इसकी हमें कोई कल्पना नहीं है । एक आदमी की छोटी-सी खोपड़ी 
में कितने पतले स्ताय हैं, जिनपर सारा बोझ पड़ता है, चिच्ता पड़ती 
है, सारा दु:ख पढ़ता है, सारा ज्ञान पड़ता है, सारी शिक्षा पड़ती है, 
सारा जीवन का भार पड़ता है । वह नाजूक कितना है इसका हमे 
कोई अन्दाज ही नहीं है । शायद आपको ख्याल भी न हो, एक छोट 


जिओ ह्< 


से सिर के भीतर कोई सात करोड़ तनन्‍्तु हैं । उनकी संख्या ही आप 


को बता सकती है कि वे कितने छोट होंगे । बहुत नाजक हैं । उससे 
ज्यादा नाजुक कोई यंत्र नहीं है। उससे नाजूक कोई पौधा नहीं है। 
यह इससे ही ख्याल में जा सकता है कि मनष्य के छोट से सिर के भीतर 


सात हैं। ये स्नायू इतने हैं कि अगर एक आदमी के सिरे 
के स्नायुओं को एक के वाद एक फंलाया जाये तो पूरी पृथ्वी की 
परिक्रमा एक आदमी के मस्तिष्क के स्नायु ले लेंगे । इस छोटे से सिर 
के भीतर इतनी बारीक व्यवस्था है, इतनी नाजक व्यवस्था है। इस 
नाजुक मस्तिष्क पर ही पिछले पाँच हजार वर्षों में सबसे ज्यादा जोर 
दिया गया है। उसका परिणाम होना स्वाभाविक था। उसका परिणाम 
यह हुआ कि ये तेन्तु टटने 


जा शुरू हो गये, ये तन्‍्तु विक्षिप्त होने शुरू हो 


हक पागल होने शुरू हो गये । 

वि का अ जि ि 

“45-34; आंत भार मनष्यक पागलरूप > कि 

कहीं भी नहीं ७ जा उक्त कण ते जज 

बासपास घने की ६... जोवन धारा हो। सस्लिजा कि 

ठ्गा न व 

जीवनवारा है, सावक को ६... पक के आसपास घूमती हुई 

पे इसी जीवनधारा को, गहरे और नीचे, केन्द्र 
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की तरफ उतरना है। वापस लोटाना है। ये से वापस लौट सकेगी 
इस का पहला सूत्र शरीर के सम्बन्ध में हमें समझ लेना है। अभी तक 
शरीर को या तो भोगने की दृष्टि से देखा जाता है या त्यागने की 
दृष्टि से देखा जाता है । शरीर को साधना का एक मार्ग परमात्मा 
का एक मन्दिर और जीवन के केन्द्र को खोज लेने की एक सीढ़ी की 
तरह नहीं देखा जाता है । ये दोनों ही बातें भूल भरी हैं । जीवन 
में | जो भी श्रेष्ठ है और : भी श्रेष्ठ है और जो भी उपलब्ध करने ज॑सा है उस सबका मा सबका मार्ग 
शरीर के भीतर और शरीर से होकर ही जाता है । शरीर की स्वीकृति 
एक मन्दिर की भांति है, एक मार्ग की भांति है। जब तक यह सूत्र 
मन में न हो तब तक या तो शरीर के हम भोगी होते हैं या शरीर के हम 
त्यागी होते हैं और दोनों ही स्थितियों में शरीर के प्रति हमारी भाव 
दशा सम्यक, ठीक और संतुलित नहीं होती । 


बुद्ध के पास एक यूवक दीक्षित हुआ था। वह युवक राजकुमार 
था । उसने जीवन के सब तरह के भोग देखे थे। भोग में ही वह जिया 
था। फिर वह संन्यासी हो गया-। बुद्ध के भिक्षुक बहुत आइचअ् से 
भर गए। उन्होंने कहा यह व्यक्ति संन्यासी कैसे हो गया। यह कभी 
राजमहल के बाहर नहीं निकला, यह कभी रथ के नीचे नहीं चला, यह 
जिन रास्तों पर चलता था वहां मखमली कालीन बिछा दिये जाते थे । 
यह भिखारी होगा इसकी कल्पना भी ने थी । यह इसको क्या पागलपन 
सूझा है । बुद्ध ने कहा--“आदमी का मन हमेशा अति पर डोलता है । 
एक अति से दुसरी अति पर चलता हैं, लेकिन मध्य में कभी भी नहीं 
खड़ा होता । जसे घड़ी का पंडलम इस कोने से उस कोने तक चलता है, 
लेकिन बीच में कभी भी नहीं ठहरता है, एसे ही मनुष्य का मन 


््च्चुथरथ्ट्पफउ२ेेे् ?सककसनोन न /# कक -ननाेंटेंट ७७ नाना मनन ते लनतत 


एक अति से दूसरी अति पर चला जाता है । अब तक यह शरीर भोग 


और यही हुआ । वह राजकुमार जो कभी बहुमूल्य काछीनों के बीज शहोः 
चला था जब और भिक्षुओं के साथ रास्ते पर चलता तो सारे भिक्षु राजपथ 
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व्याछछ | 
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पर चलते, वह पगडण्डियों हैः चलता जिन के कांट है । हर ५४ 
स्रिक्ष वक्षों की छाया में बैठते तब वह धूप में खड़ा हँती।। हल मे 
दिन में एक बार भोजन लेते, वह दिन भर उपवास रखता। छः महीने 
उसने शरीर को सुखाकर कांटा बना लिया । उसकी सुन्दर देह काली 
॥ गयी । उसके पर में घाव पड़ गये । े 

... छह महीने बाद बुद्ध उसके पास गये और उससे कहा, “श्रोण ! 
एक बात मुझे पूछनी है। मैने सुना है कि जब तू राजकुमार था, तो 
वीणा बजाने में बहत कुशल था। क्या यह सच है?” उस शझभिक्षु से 
कहा, “हां, लोग कहते थे, मून्न जसी वीणा बजाने वाला और कोई भी 
नहीं ।” तो बुद्ध ने कहा, 'फिर में एक प्रश्न पूछने आया हूं, हो सकता 
हैत उत्तर दे सके । में पूछता हूं कि वीणा के तार अगर बहुत ढ़ीले 
हों तो संगीत पंदा होता है या नहीं ? ” श्रोण हंसने लगा । उसने कहा 
“कसी बात पूछते हैं! यह तो बच्चे भी जानते हैं कि वीणा के तार 
बहुत ढीले होंगे तो उसमें संगीत पंदा नहीं होगा क्‍योंकि ढ़ील तारों 


प्‌ 


पर टंकार पंदा नहीं हो सकती, चोट नहीं की जा सकती । ढ़ीले तार _ 


खींचे नहीं जा सकते, उनसे ध्वनि तरंगें पंदा नहीं हो सकतीं। ढ़ीले 
तारों से कोई संगीत पैदा नहीं हो सकता ।” तो बुद्ध ने कहा, “और तार 
अगर बहुत कसे हों तो ?” श्रोण ने कहा, “बहुत कसे तारों से भी 
सात पदा नहों होता | क्योंकि बहुत कसे तार छते ही टूट जाते 


१] 
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हैं । तो बुद्ध ने कहा “संगीत कब पंदा होता है ?” वह श्रोण कहने 
टगा, संगीत तो तब पंदा होता है जब तार एसी दश्ा में होते हैं जब 
न ता हम कह सकते हैं कि वे बहुत कसे हैं, और न कह सकते हैं कि 
नहुत ढील हैं। तारों की एक एसी अवस्था भी है जब न तो वे ढीले 
न कसे होते हैं। एक बीच का बिन्दू भी है, एक मध्य 
इसके पहले कि है के है है 3 है हो ही, 
नहर हर हब श्लवे द तारों को देख लेते हैं कि तार ढील तो 

हों है।' तो बुद्ध ने कहा, “बस, उत्तर मुझे मिल 


होते हैं और 
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गया और यही में तुझसे कहने आया हूं । ज॑से तू वीणा बजाने में कशल 
था, ऐसे ही जीवन की वीणा बजाने में मेने भी कुशलता पायी हर और जो 
वीणा का नियम है वही जीवन वीणा का भी नियम है । जीवन के 
तार बहुत ढ़ीले हों तो भी संगीत पेदा नहीं होता और बहुत कसे हों तो 
भी संगीत पंदा नहीं होता है और जीवन का संगीत पैदा करने 
जो चलता है वह पहले देख लेता है कि तार बहुत कसे तो नहीं हैं, 
तार बहुत ढीले तो नहीं हैं । वह जीवन वीणा है कहां? 

मनुष्य के शरीर के अतिरिक्त और कोई जीवन वीणा नहीं है । 
मनुष्य के शरीर में कुछ तार हैं जो न तो बहुत कसे होने चाहिएँ और 
न बहुत ढीले होने चाहिएँ । उस संतुलन (8००7०८) में ही मनुष्य 
संगीत के जगत में प्रविष्ट होता है। उस संगीत को जानना ही आत्मा 
को जानना है । जब एक व्यक्ति अपने भीतर के संगीत को जान 
लेता है, तो वह आत्मा को जान लता है और जब वह समस्त के भीतर 
छिपे संगीत को जान लेता है तो वह परमात्मा को जान लेता है । 

मनुष्य के शरीर की इस वीणा के तार कहां कहां हैं ? पहली 
तो बात यह है कि मस्तिष्क में बहुत से तार हैं जो बहुत कसे हुए हू । 
जो इतने कसे हुए हैं कि उनसे संगीत तो पंदा होता ही नहीं, छूने पर केवल 
विक्षिप्तता पेदा होती है और कुछ भी पंदा नहीं होता । और हम सारे 
लोग ही मस्तिष्क के तारों को बहुत कसे हुए बठ हैं। चौबीस घंटे कसे हुए 
हैं। सुबह से लेकर सांझ तक खींचे हुए हैं । और कोई सोच रहा हो 
कि रात में ये तार ढीले हो जाते हैं तो गलती में है । रात भी हमारा 
सारा मस्तिष्क कसा हुआ और खिंचा हुआ रहता है। आदमी का मस्तिष्क 
नींद में क्या करता है यह जानने के लिए जो वैज्ञानिक प्रयोग चल रहे 
है उनके बड़े आइचर्यंजनक परिणाम निकले हैं। उनका कहना है कि 
आदमी दिन भर जो करता है, रात भर भी वही करता है । दिन भर 
अगर दूकान चलाता है, तो रात भर भी दूकान चलाता है। मस्तिष्क 
अगर दिन भर चिन्ता करता है, तो रात भर भी चिन्ता करता है । 
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हज. 


अगर दिन में क्रोध करता हैं, तो रात में भी क्रोध का है । रात 
प्रतिबिब है पूरे दित का, उसकी ही प्रतिछाया (स्लीहण० ५ कुकर 
ही प्रतिध्वनि है। जो दिन भर मन पर होता है, रात उसके ही प्रति- 
बिम्ब मन पर ग्‌जते रहते हैं । दिन में जो काम अधूरा रह जाता 
है रात उसे मन पूरी तरह करने की कोशिश करता है। अगर किसी पर 
क्रोध किया है, क्रोध अधूरा रह गया है, अटका हुआ रह गया है, तो 
रात में मन उसे रिलीज करता है । पूरी तरह क्रोध को करके वीणा 
का तार अपनी जगह बेठने की कोशिश करता है । अगर दिन में कोई 
आदमी उपवास करता है, तो रात भोजन करता है सपने में । दिन में 
जो अधूरा रह गया है वह रात में पूरा करने की कोशिश करता है। तो 
जो हम दिन में करते हैं वही पुरी रात मन करता है । 

चोबीस घंटे मन खिचा हुआ है । मन का कोई विश्वाम नहीं 
है । मन के तार कभी भी ढीले नहीं होते । मन के तार बहुत खिंचे हुए 
हैं, एक बात । और दूसरी बात हृदय के तार हैं बिल्कुल ढीले । हृदय 


के तार हमारे कसे हुए ही नहीं हैं । प्रम जसी चीज को हम जानते 


ही नहीं । हम क्रोध को जानते हैं, हम दे हैं न 
हे नहीं । : क्राध को जानते हैं, हम हेष को जानते हैं। हम इर्ष्या 
रा €, हम घृणा को जानते हैं । कभी कभी हम प्रेम करुते 
रा 5 हम कहंग लूकिन हम घृणा भी करते हैं। और आपको पता 
है क्या एसा हृदय भी हो सकता है, जो प्र 
8४5५४ भा हो सकता है, जो घृणा भी करे और प्रेम भी करे ? 
कह के जसे हम कहें कि एक आदमी कभी कभी जिन्दा भी होता 
"कस 2 मुदा मो हाता है । यह बात हमारे विद्वास में नहीं 
६३४ ९९४५ उसी या तो जिन्दा हो सकता है या मुर्दा हो सकता 
हे 5 + | प्‌ थ 5 कै 
कक नि बाप ये साथ कभी भी नहीं हो सकती हैं कि एक 
बी हद क भा हो और मुर्दा भी । यह असम्भव है, यह सम्भव 
१। ९ यातीोी हृदय घणा को ही ते | 
[ ९ जानता है या प्रम को ही जानता है । 
समझोता नहीं हो सकता है । क्‍योंकि जिस 


इन दोनों के बीच कोई 
हृदय में कक ४ 
हृदय में प्रम होता है उस । 
९ता है उस हृदय रे असं 4 
ढय मं घृणा असंभव हो जाती है । 
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राबिया नाम की एक फकीर औरत थीं। राबिया के पास एक 
दूसरा फकीर आकर ठहरा । राबिया जिस धर्मग्रन्थ को पढ़ती थी उसमें 
से उसने एक पंक्ति को काट दिया। एक लकीर उसने काट दी थी। 
धर्मग्रन्थों में कोई काटता नहीं, क्‍योंकि ध्मंग्रन्थों में कोई सुधार 
क्या करेगा ? उस फकीर ने वह किताब पढ़ी और उसने कहा, “राबिया, 
किसने तुम्हारे धर्मग्रन्थ को नष्ट कर दिया, यह तो अपवित्र हो गया, 
इसमें एक लाइन कटी हुई है, यह किसने काटी है ?” राबिया ने 


कहा, “यह मेंने ही काटी है।” फकीर हैरान हुआ। उसने कहा, 


“तूने यह लाइन क्‍यों काटी ?” उस पंक्ति में लिखा हुआ था कि 
शैतान को घृणा करो। राबिया ने कहा, में मुहकिल में पड़ गयी हूं। 
जिस दिन से मरे मन में परमात्मा के प्रति प्रम जगा है उस दिन 
से मेरे भीतर घुणा विलीन हो गयी है। में घृणा चाहें भी तो नहीं 
कर सकती हूँ और अगर शतान भी मरे सामने खड़ा हो जाये, तो 
में प्रेम ही कर सकती हूं | मेरे पास कोई उपाय नहीं रहा, क्योंकि 
घृणा करने के पहले मरे पास घृणा होनी चाहिए । में आपको घ॒णा 
करूं, इसके पहले मेरे हृदय में घृणा होनी चाहिए। नहीं तो में 
करूंगी कहाँ से और कसे ?” 

एक ही हृदय में घृणा और प्रेम का सहअस्तित्व (00-०घंआ2१०८) 
संभव नहीं है। ये दोनों बातें उतनी विरोधी हैं जितनी जीवन और 
मृत्यु। ये दोनों बातें एक साथ, एक ही हृदय में नहीं हो सकती हैं। 
तो फिर हम जिसको प्रेम कहते हैं वह क्‍या है ? 

थोड़ी कम जो घृणा है उसे हम प्रेम कहते हैं। थोड़ी ज्यादा 
जो घृणा है उसे हम घुणा कहते हैं। वह घृणा की ही मात्राएं 
(्‌ (3780 8(0075 ) है वह घृणा के ही थोड़े और ज्यादा अनुपात हैँ । 
प्रेम वहाँ जरा भी नहीं है । अनुपात से भूल पेदा होती हि । आप 
शायद समझते होंगे कि ठंड और गर्मी दो अलग का. हैं' ४ बोनी: अज्म 
चीजें नहीं हैं। गर्मी और ठंड एक ही चीज के अनुपात हैं। वही चीज, 


कप 


जब गर्मी का अनुपात कम हो जाता है, तो ठंडी कि होने लगर्त 
है। वही चीज, अनुपात गर्मी का बढ़ जाये, तो गंस आर 
लगती है। ठंड गर्मी का ही एक रूप है। ये दोनों ठीक ] 
मालूम होने लगते हैं कि दोनों अलग अलग हैं दुश्मन हैं एक दूसरे 
के । दुश्मन नहीं हैं, एक ही चीज के घने और गर घने 
ऐसे ही घृणा को हम जानते हैं। घृणा के ही कम घने रूपों को 
हम प्रेम समझ लेते हैं और घृणा के ही तीव्र घने रूपों को हम 
घृणा समझ लेते हैं। लेकिन प्रेम घृणा का कोई रूप ही नहीं है। प्रेम. 
घृणा से बिल्कुल ही अलग बात है। प्रेम का घृणा से कोई सम्बन्ध 
नहीं है। हमारे हृदय और उसके तार बिल्कुल ढीले हैं। उन हीले 
तारों से प्रेम का कोई संगीत पैदा नहीं हाता। न कोई आनन्द ८ ३ 
संगीत पंदा होता है। ज्श्ञ 
जीवन में आपने आनन्द को जाना है कभी ? कह सकते हैं किसी क्षण 
को कि यह आनन्द का था और मेंने आनन्द पहचाना और जाना ? कठिन 
हैं ईमानदारी से यह कहना कि मैने कभी आनन्द जाना, कभी प्रेम जाना। 
आह भी कठिन है कि कभी शांति जानी। हम क्या जानते है? 
ह अ्ाति जानते हैं। हां, ब्यांति कमी कभी कम होती है मात्रा 
पे है कि कगर काति वोड़ी कर हो में हम इसने अज्ञात 
तह शई कक रा के जे जाती हैती त का भ्रम 
बी कार कला मे 2 गार हैं, थोड़ी बीमारी कम होती है 
कम |... दे कि मे स्वस्थ को रहा है, क्योंकि बीमारी 
घिरी है आस पास कि थोडी सी बीमारी कम्म 3 -» मारो इतनी 
में स्वस्थ हूं। लेकिन सवा ७ ! कम है। तो उसे लगता है 


न स्वास्थ्य और बी ० 
स्वास्थ्य तो बात मारी का क्या संबंध ? 


८54 /क ४ दी! अलग है | बहुत कम लोग ही स्वास्थ्य को 
0 मई + 'पाहातर तो पारी, को ही जानते हैं। ज्यादा 
| जानते हैं, कम अशांति को जानते | 


नहीं जान पाते । ज्यादा दृणा को जानते हैं 


।॥] 
हा 
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हर ज्यादा क्रोध को जानते हैं, कम क्रोध को जानते हैं .। आप 
गयद सोचते होंगे कभी कभी क्रोध आता है । झूठी है यह बात। 


“आप चौबीस घंटे क्रोध में होते हैं। कभी ज्यादा होते हैं, कभी कम 
् होते हैं। चौबीस घंटे आप क्रोध में हैं। जरा-सा मौका मिल जाये और 


क्रीध प्रकट होना शुरू हो जायेगा। मौके की तलाश है क्रोध भीतर 


तैयार है सिफं अवसर की खोज है कि कोई बाहर से मौका दे दे। 


क्योंकि बिना मौके के अगर आप क्रोध करंगे तो लोग आपको 


पागल समझेंगे । अगर आपको बहुत समय तक मौका न दिया जाये 
तो आप बिना मौके के भी क्राध करना शुरू कर देंगे यह आपको 


शायद पता न होगा । अगर एक आदमी को एक कमरे में बन्द कर 
दिया जाये, सारी सुविधाएं दे दी जाय और उससे कहा जाये कि वह 
रोज इस बात को नोट करता रहे कि, क्‍या उसके चित्त में बिना 
किसी कारण के भी फक पड़ते हैं ? और वह नोट करेगा तो उस 
बन्द कमरे में कभी उसे अच्छा लगने लगेगा, कभी उसे बुरा लगने 
लगेगा, कभी वह उदास हो जायेगा, कभी वह खुश हो जायेगा, 
कभी क्रोधित अनुभव करेगा कभी क्रोधित नहीं अनुभव करेगा । 
वहाँ कोई मौका नहीं है, वहाँ सब स्थितियां समान चल रही 
हैं। इसलिए एकान्त से आदमी डरता है, क्‍योंकि एकॉन्त में बाहर 
कोई बहाना नहीं होता है और सब चीज भीतर ही मान लेनी 
पड़ती हैं। कोई भी आदमी एकाँत में रख दिया जाय तो छह महीने 
से ज्यादा स्वस्थ नहीं रह सकता है, पागल हो जायगा। द 

एक सम्राट ने मिस्र में यह प्रयोग किया था । कसी फकीर ने उसको 
यह कहा था। लेकिन सम्राट ने कहा कि में नहीं मानता हूं। # हि 
फकीर ने कहा, “तुम्हारे नगर में कोई सबसे स्वस्थ अंक न । 
छह महीने के लिए एकांत में बन्द कर दो ।” नगर में खीज् न 
एक स्वस्थ यवक सब तरह से प्रसन्‍त था। नयी शादी के रु 2054 
कमाता था, चह्त मजे में था। उसे पकड़वा लिया ग्रया आए हैः 


है 
कर 


८ हम कोई कष्ट नहीं दग। हमसे सिफ एक प्रयोग 
30,302 029 रहेगी, भोजन का 
कर रहे हैं, तुम्हारे घर के लोगों की अच्छी व्यवस्था र 
कपड़े का सब इंतजाम रहेगा और तुम्हारे लिए प्री सब व्यवस्था रहेगी। 
सिर्फ छह महीने तुम्हें अकेले रहना पड़गा। 
एक बड़े भवन में उसको बन्द कर दिया गया। सारी सुविधाएं 
जा दी गईं, लेकिन एकान्‍्त इतना था कि जो आदमी पहरे पर खड़ा 
था वह भी उसकी भाषा नहीं समझता था। दो-चार दिन में ही वह 
आदमी घबराने लगा। सब सुविधा थी। कोई कठिनाई नहीं थी। ठोक 
वक्‍त पर भोजन मिलता था। ठीक वक्‍त पर सोना मिलता था। शाही 
महल था। सब इन्तजाम था। वह जो करना चाहे, कर सकता था 
बठकर वहाँ । सिफ इतना था कि किसी से बात नहीं कर सकता था, 
किसी से मिल नहीं सकता था। दो-चार दिन में ही बंचनी शुरू हो गई । 
आठ दिन बाद वह चिल्लाने लगा--बाहर निकालो ! में यहां नहीं 
रहना चाहता हूं ! 
कौन सी तकलीफ आ गई थी ? भीतर से तकलीफें आनी शरू हो 
शीं। जिनको वह कल तक समझता था, बाहर से आती हैं वे 
6 २३०४ हा 5 223 न्‍ । छह महीने होते-होते वह 
वह पूरा पागल हो चका था । वह अपन 58 श बम गा 
अपने को ही गाली देने लगा था 5 से ही बात करने लगा था। 
अपने से ही प्रेम करने लगा था। है ० प कर आओ 
दूसरा तो मौजूद नहीं था। छह 


महाने बाद वह पागल की 
तु तरह बाहर निकाला गय 
हक 8 7। उसके ठीक हो 
आपमें से कोई 
रियो ' ६ भी पागल हो जाएगा । दूसरे लोग मौका दे देते 
हे ल नहीं हो पाते 
। आपको बहाना मिल 

आदमी ने गाली ् का मम 
कसम | दी है, इसलिए में क्राध से भर गया हूं । 8९: कर 
ली देने से ऋ्रेध सेन 7 


हा भरता है। भीतर क्रोध मौजद है। 
ाककहूतण 


ट 


ग 
है 


|क्त वि 


ट्रक 


. जननी हि 


गाली केवल मौका बनती है उसके निकल आने का। एक कुएं में पानी 


: भरा हुआ है। हम बाल्टी डालते हैं, तो पानी निकल आता है। 


अगर कुएं में पानी न हो तो हम बाल्टी कितनी ही डाल, वहां से तो हम बालटी कितनी ही डालें, वहां से कुछ 


निकलने वाला नहीं है । बाल्टी पानी नहीं निकाह सकती। बाल्टी की 
क्या ताकत है पानी निकालने की । कुएं में पानी होना चाहिए। कुएं 
में पानी है तो बाल्टी पानी निकाल सकती है। कुएं में पानी नहीं है, 
तो बाल्टी नहीं निकाल सकती। आपके भीतर क्रोध नहीं है, आपके 
भीतर घृणा नहीं है, तो दुनिया की कोई ताकत आपके भीतर से क्रोच और 
घणा बाहर नहीं निकाल सकती है। वह जो बीच के क्षण हैं, जब कोई 
कुएं में बाल्टी नहीं डालता है, तब यह भ्रम पदा हो सकता है कि कुएं 
में पानी नहीं है। जब कोई डालता है तब तो पानी निकलता है लेकिन 
जब कोई बाल्टी नहीं डालता है तो कुछ नहीं होता है, शायद हम 
सोचते हों कि कुएं में अब पानी नहीं है, तो हम गलती में हैं । 
ठीक एसे ही जब हमें कोई मौका नहीं देता है, तो हमारे भीतर से क्रोध 
नहीं निकलता है, घुणा नहीं निकलती है, द्वेष नहीं निकलता । तो हम 
ख्याल में न रहें कि हमारे कुएं में पानी नहीं है। कुएं में पानी मौजूद 
है और प्रतीक्षा कर रहा है कि कोई बाल्टी लेकर आयेगा और में 
निकल गा। लेकिन हमारे भीतर यह जो खाली मौके हैं इन्हीं को हम 
समझ लेते हैं प्रम के क्षण, शान्ति के क्षण । ये झूठी बात है । 

गांधी ने एक दफा कहा कि दुनिया में युद्ध होता है फिर लोग कहते 
हैं शांति हो जाती है। लेकिन गाँधी ने कहा, मरी समझ में एसा नहीं 
आता | यातो युद्ध होता हैया युद्ध की तयारी चलती है। शांति तो 
कभी नहीं आती । शांति धोखा है। जसे अभी दुनिया में कोई युद्ध नहीं 
हो रहा है। दूसरा महायुद्ध बन्द हो गया अब तीसरे महायुद्ध की 
हम प्रतीक्षा कर रहे हैं। तो हम कहेंगे ये शांति के दिन हैं। ये झूठी 
बात है। ये शांति के दिन नहीं हैं। यह तीसरे महायुद्ध की तयारी है। 
सारी दुनिया में तैयारी चल रही है युद्ध की । युद्ध होता है या युद्ध की 
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तक दूनिया ने शांति के कोई रा नहीं देखे। | 
आदमी के भीतर भी क्रोध होता है या क्रोष की फिर तयारी होती है+- 
अक्रोध की कोई अवस्था आदमी नहीं जानता | अशांति होती है, प्रकट 
होती है या तैयारी होती है। भीतर जो तयारी 7 है हैं उनको हम 
समझ लेते हैं, शांति के क्षण, तो हम भ्रम में पड़ जाते यु । 
हृदय के तार बिल्कुल ढीले हैं। उनसे क्रोध ही पंदा होता है। 
उनसे विक्ृति ही पंदा होती है। लेकिन उनसे कोई संगीत पदा नहीं 
हो सकता । मस्तिष्क के तार बहुत खिंचे हुए हैं । उनसे पागलपन 
पैदा होता है और हृदय के तार बिल्कुल ढीले हैं उनसे क्रोध, वमनस्य, 
ह्रेघ, घुणा ये सब पंदा होते हैं । हृदय के तार थोड़ कसे हुए होने 
चाहिएं, ताकि उसे प्रेम पंदा हो सके और मस्तिष्क के तार थोड़े 
शिथिल होने चाहिएं ताकि उनसे विवेक पैदा हो सके, विक्षिप्तता_ 
नहीं। और बगर ये दोनों तार ठीक सन्‍्तुलन में आ जायें तो जीवन 
के संगीत की संभावना पदा हो सकती है। 
तो हम दो बातों पर विचार करेंगे। एक तो यह कि मस्तिष्क 

के तार कंसे शिथिल किये जा सके और हृदय के तार कैसे कसे जा 

पज हि तार पर कंसे कसाव लाया जा सके और मस्तिष्क के. 

5३2 है उसको ही में ध्यान (/८०६४४०४) कहता हूं । 
: दाना वात अगर पंदा हो जायें तो फिर तीसरी बात पैदा हो 
ते हैं। वह जो हमारा असली केन्द्र है जीवन का--नाभि, उस 
कक तना सम्भव है। इन दोनों केन्द्रों पर संगीत पैदा हो जाये 
+ भीतर गति हो सकती है । वह संगीत ही नाव बन 34 
ओर गहरे ले जाने को । जितना संगीत क्षं लो दे ४५४ हैं, हम 
भीतर संगीत-मय होता है उतना हम 7 *7 हांता हैं, व्यक्तित्व जितना 


- हम गहरे सकते हैं 

भीतर विसंगीत होता है से है: उतर सकते हैं। और जितना 
रह जा बह | हैं उतना हा हम उथले रह जाते हैं । 

७ गाते है। आने वाले दो दिनों में ् हम बाहर 


इस बाबत विचार करेंगे और 


तैयारी होती है। अभी 
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मी 


न. केवल विचार करेंगे बल्कि प्रयोग करेंगे कि जीवन वीणा के इन 
तारों को, हम कंसे संतुलन में छा सकते हैं। अभी जो तीन बातें मेंने 
कहीं वे ख्याल में रख लेने की हैं, ताकि आगे जो बातें में कहूँगा 
उनसे आप उनको जोड़ सकें €वहली बात मनुष्य की आत्मा नतो 
मस्तिष्क से जुड़ी है और न हृदय से। मनुष्य की आत्मा जुड़ी है नामि 
से। मनृष्य के शरीर में सर्वाधिक महत्वपूर्ण बिन्दु नाभि है। वही 
केन्द्र है, वह शरीर के ही मध्य में नहीं है, जीवन के भी मध्य में वही 


है । बच्चा पंदा उससे ही होता है। जो लोग जीवन के सत्य में प्रवेश 


करते हैं उनके लिए भी नाभि ही द्वार बनती है । शायद यह आपको 
ख्याल में न होगा कि दिन भर आप वउ्वास फंपड़ों से लेते हैं लेकिन रात 
आपकी इवास नाभि से चलनी शुरू हो जाती है। दिन भर आपका 
सीना उठता-फंलता है, लेकिन रात जब आप सो जाते हैं, आपका पेट 
उठने-गिरने लगता है। छोट बच्चे को आपने इवास लेते देखा होगा, 
तो छोट बच्चों का फेंफड़ा ऊपर नहीं उठता है। पेट ऊपर उठता हुआ 
दिखाई पड़ता है। छोट बच्चे अभी नाभी के ज्यादा करीब हैं। जसे-जसे 
आदमी बड़ा होने लूगता है वसे-वसे उसका इवास ऊपर वापस छोठने 
लगता है और नाभि तक उसके कम्पन बन्द हो जाते हैं। अगर आप 
रास्ते पर जा रहे हैं, साइकिल चला रहे हैं या कार चला रहे हैं और 
एकदम से एक्सीडेंट की हालत आ जाये तो आप हैरान होंगे कि आपको 
पहली चोट नाभि पर लगेगी, न मस्तिष्क पर लगंगी, न हृदय पर 
लगेगी । अगर एक आदमी एकदम से आपके ऊपर छुरा लेकर आ 
जाये, तो आपको पहला जो कम्पन होगा, वह नाभि पर होगा और 
कहीं नहीं होगा। अगर 2 आप घबरा जाये एकदम से, तो 
पहला कम्पन नाभि पर होगा ई जीवन पर जब भी संकट पंदा होता 
है, तो नाभि पर पहले कम्पन होते हैं--क्योंकि जीवन का केन्द्र नाभि 
है। जीवन के स्रोत वहीं से जुड़ हैंऔर चू कि वहां हमारा ध्यान 
बिल्कुल ही नहीं रहा है; इसलिए आदमी बिल्कुल ही अधर में लटका 
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रह गया है। ताभि का केन्द्र एकदम अस्वस्थ है, पर ध्यान ही 
नहीं है । उसके विकास की भी कोई व्यवस्था नहीं है। आप हैरान . 
होंगे यह बात जानकर कि ताभि का केन्द्र विकसित होने के लिए 
कुछ व्यवस्था होती चाहिए। ज॑से हमने मस्तिष्क को विकसित करने 
के लिए स्कूल और कालेज बना छोड़े हैं बसे ही नाभि के केन्द्र को 
विकसित करने के लिए कुछ व्यवस्था अत्यन्त जरूरी है। कुछ बात हैं 
जिनसे नाभि का 2 »विकसित होता है। कुछ बातें हैं जिनसे विक- 
सित नहीं होता है (जैसे मैने कहा, अगर भय की स्थिति खड़ी हो 


रहते हैं पूरी ताकत से। ख्याल ही भूल गया है कि हम खींचे हुए 
चले जा रहे हैं। पूरी तरह खींच हुए हैं यह ख्याल में नहीं है । तो 
पहले उसे शिथिल छोड़ देना जरूरी है। तो अभी जब हम ध्यान 
के लिए बठंग तो उसमें तीन बातें हैं हा पहली बात--पूरी तरह 
मस्तिष्क को बिल्कुल ऐसे शिथिल छोड़ देना है, इतना शांत और | 
ढीला छोड़ देना है, जसे आप कुछ भी नहीं कर रहे हैं । लेकिन ! 
आपकी” - बसे /संमश मे: जायेगा कि आपने मायिर जज 
अगर में इस मुट्ठी को जोर से खींचू, तो मुझ पता चलता है कि 


५ जाये, तो सबसे पहले नाभि कंप जाती है। इसलिए जो आदमी जितना सारी नें खिंची हुई हैं। फिर में इसे ढीला छोड़ता हूँ, तो मुझे पता 
अभय की साधना करेगा उसकी नाभि उतनी ही स्वस्थ होती चली चलेगा कि सारी नसें ढीली छूट गयी हैं। और चू कि हमारा मस्तिष्क । 
जायेगी । जो आदमी जितने साहस की साधना करेगा उसकी नाभि, पूरे वक्‍त ही खिंचा हुआ है इसलिए हमें पता ही नहीं चलता है कि 
उसका केन्द्र उतना ही विकसित होगा । जितना अभय बढ़ेगा उतनी खींचा हुआ होना क्‍या है हुआ होना क्‍या है और ढीला हो जाना क्या है, तो एक काम है 
नाभि मजबूत और पुष्ट होगी और जीवन से सम्बन्ध गहरे होंगे। करेंगे--पहले मस्तिष्क को मस्तिष्क को जितना खींच सकते हैं, खींच लेगे। जितना ) 
इसलिए दुनिया के सारे महत्वपुर्ण साधकों ने अभय (776872587८55) मस्तिष्क के सारे स्नायुयों को खींच सके, पूरी तरह खींच लेंगे। जितना ' 
को साधकों का अनिवाय गुण माना है। अभय का और कोई मूल्य तनाव (7८४४८) कर सकें, कर छलेंगे। फिर एकदम ढीला छोड़ेंगे। | 
नहीं है। अभय का मुल्य यही है कि वह नाभि के केन्द्र को पूरी तरह तो आपको पता चलेगा कि खिंचा हुआ होना और ढीला होना, दोनों ' 
हि कह हैं। उसके सारे विकास को पूरा खुल के प्रकट कर में क्या फके है। अभी जब हम ध्यान के लिए बंठेंग तो एक मिनट के | 

क्ताह लिए जितना मस्तिष्क को आप खींच सके, जितना तनाव दे सके उतना 
>पाभि के केन्द्र पर सर्वाधिक ध्यान देना आवश्यक है। मस्तिष्क खींच लेंगे और फिर में कहँगा कि अब ढीला छोड़ दे तो आप बिल्कुल 

दर ० के श से ध्यान को धीरे-धीरे हटाना जरूरी है । हृदय के केन्द्र ढीला छोड़ दंग और आपको क्रमशः पता चल जायेगा कि खिंचा | 
रो न अटल ३२. ह द्तात्रा का । है ताकि वह नीच और होना क्‍या है और ढीला हो जाना क्या है। वह आपको अनुभव में आ 
है आओ ये का के “ उसके हल दो प्रयोग सुबह और जाना चाहिए तो फिर आप धीरे-धीरे मस्तिष्क को ढीला छोड़ने में 
ः 3बह का प्रयाग में आपको समझाता समथ हो जायेंगे। तो पहला काम है मस्तिष्क को बिल्कुल ढीला छोड़ 


हैँ । फिर पन्द्रह के लिए > 
रंग को्‌ भा 7 5६" "आर ४ 6" कह ब“ग वर हर 
॥ करग । नब्चित न्र्री अग ए्‌ रा कप 
“--_. हू अगर मस्तिष्क से चेतना को नीचे 
446 6 0 
शिथिल छो जरूरी 
_थल छोड़ देना जरूरी है, 


 है। हम जरस्तक को सोचे 


देना । मस्तिष्क के साथ ही पूरे शरीर को ढीला छोड़ देना है । इतने 
आराम से बेठ जाना है जिससे शरीर पर कहीं भी कोई जोर न पड़। 
कहीं कोई भार न पड। फिर आप क्या करंगे ? शिथिल होते ही 
चारों तरफ होती हुई आवाजें आपको सुनाई देने लगेंगी। ये पक्षी बोल 


|| 


ठ जाना है तो मस्तिष्क को बिल्कुल 


जज जज 


ढीला (२८४०४) छोड़ 


बज. आज प -मट मअ 
> दना जरूरी 
कब आस खत चाय मल 
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रहे हैं। यह कहीं पनचक्की की आवाज हो रही है। कहीं कोई 9४: के 
ही गे पैर आवाज होगी । यह सब आवाज आपको 
बोलेगा । कहीं कोई भर में भल होगा। 
न ८6 मस्तिष्क जितना शिर्रः होगा ह 
गे जायगी कि मस्तिष्क (जम 
सुनाई पड़नी शुरू है 802 मे 
। 77०) है हो जायगा। एक-एक चोज साफ « 
उतना ही संवेदनशील (9८7४५ किक 
सनाई पड़ने लगेगी। आपको अपनी हृदय की कक सु 
पड़ने लगेगी । वास का आता-जाना भी सुनाई पड़ने लगगा, अनुभव . 
होने लगेगा । फिर चुपचाप बेठकर, यह सब _चारों तरफ जो हो रहा 
है उसे अनभव करना है, और कुछ भी नहीं करना है। आवाज 
0०0८0 :%७--7 ०-२7 «7 3+ ० न म्- 
सनाई पड़ रही है, उसे चुपचाप सुनना है । पक्षी बोलेंग उसे चुपचाप 
। सनना है । भीतर श्वास चल रही है उसे चुपचाप देखते रहना है 
। > है है 
। और कुछ भी नहीं करना है। आपको अपनी तरफ से कुछ भी नहीं 
करना है। क्योंकि आपने अपनी तरफ से कुछ भी किया कि मस्तिष्क 
खिचना शुरू हो जायेगा । आपको तो एक शिथिल जागरूकता 


(८४० 2७०5 ) में बठ रहना है | सब हो रहा है, आप 


0 लि न्‍ट ५ ककालक- प प० गत जुकता / 
चुपचाप सुन रहे हैं। और आप हैरान हो जायेंग जसे ही आप शांति 
« ि-ण्>ाछ-+ ७ ज रच लक कफ 
से सनग, वसे ही और गहरी शान्ति भीतर उतरनी शरू हो जायगी। 

प्एक्ए फू कक शत लत रक्त पाप नस्ल उत्पक्रत ्रइशकम ८ ४ छक्का 
जितने आप गहरे से सुनेंग, उतनी और गहराई भीतर बढ़ती चली 
जायेगी । दस मिनट में ही आप पायग कि आप शांति के अदभत 
केन्द्र बन गये हैं। सब शांत हो गया है। 


कुछ भी नहीं करना है। इन्हीं दस मिनट में पहली दफा आपको लगना 
बरू होगा कि भीतर कोई शाँति धारा बहनी शुरू हो गई है। प्राण नीच 
की तरफ उतरने शुरू हो जायग। मस्तिष्क से वे नीचे की तरफ 
डूबने शुरू हो जायेंगे। 


यह हम कह का पहला प्रयोग करंग। पहली बात मस्तिष्क 
' खींचंग आप पूर र् कल - 
ही 66४ तस्ह से। जब में कहूंगा पूरी तरह मस्तिष्क 
गे खाच ल, तो आंख बन्द करके परी 
5५ १: शी रे वन्द करके पूरी तरह मस्तिष्क को जितना 
त् हे, जतना रे हैं खीं बैक पीकर 
फिर जे कहोत जो ले हक गए शाह है उज शह 
दोलो' छोठती उके ४... एजदम से: ठीला छोड़ पथ 
9. पके जावग। उसी तरह शरीर को हीलाडोह देंगे । 
आँख बन्द रहेगी। बंढठे हुए जो के ४ 
यु हुए जो भी आवाजें स हैं 
है दर. वाज सुनाई पड़ र उन्हें 
चाप सुनते रहेंगे। दस मिनट केवल चुपचाप सिह 
गपचाप सुनते रहना है 


द और 
। 0... ( । रो४ट र५ 


हु 
मस्तिष्क के आधार पर निर्मित जो मनुष्य है उसकी जीवन दिशो ' 

और धारा गलत चली गयी हैं। पिछले पांच हजार वर्षों में हमने केवल 
मस्तिष्क को ही, बुद्धि को ही दीक्षित और शिक्षित किया है। परिणाम 
बहुत घातक उपलब्ध हुए हैं। करीब-करीब सारे मनुष्य किसी विक्षिप्तता 
के किनारे खड़े होगये हैं। थोड़ा-सा धक्का लग जाये और कोई भी 
आदमी पागल हो सकता है। मस्तिष्क बिलकुल टूटने की सीमा पर 
खड़ा हुआ है। जरा सा धक्का लगा और मस्तिष्क जवाब दे देता है। 
और यह भी आइचय की बात है कि पिछली आधी सदी में, पचास वर्षों 
में, दुनिया के श्रेष्ठम विचारक करीब-करीब सभी पागल होते देखे 
गये हैं। पश्चिम में तो पिछले पचास वर्षों में एक भी बड़ा विचारक 
नहीं था, जिसने मानसिक रूप से विक्षिप्तता को अनुभव न किया हो । 

बड़े कवि, बड़े चित्रकार, बड़े विचारक, बड़े दाशनिक, बड़े वेज्ञानिक, 
अनिवाय॑ं रूपेण मन की विक्वतियों से पीड़ित होते दिखायी पड़ते हैं। 
'और धीरे-धीरे जंसे मनृष्य जाति अधिक अंशों में शिक्षित होती जा 
रही है, वैसे-व॑से यह पागलपन के प्रभाव सामान्य जन तक भी पहुँच 
रहे हैं। एक नया मनुष्य पंदा करना हो, तो मनुष्य के जीवन का केन्द्र 
बदल देना अत्यन्त आवश्यक है। और वह केन्द्र मस्तिष्क की बजाय 
नाभि के जितना निकट होगा, उतना ही जीवन धारा के करीब पहुंच 
जायेगा । 


जरूरी हैं। मां के पेट में जो बच्चा निर्मित होता है, जो भ्रूण निर्मित 


होता है, वह नाभि से ही मां से संयुक्त होता गेता है। माँ की जीवन-धारा 

नाभि के द्वारा उस बच्चे में प्रवाहित होती होती है। माँ की जीवन-बारा भ भी | 
एक अत्यन्त अज्ञात, एक अत्यन्त अनजान विद्युत की धारा है जो उ्स 

बच्चे की नाभि से पूरे व्यक्तित्व को पोषित करती है । फिर बच्चा माँ से 
अलग होता है। उसका जन्म होता है। जन्म होते ही नाभि काट 
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यहु में क्यों कहता हूं ? इस सम्बन्ध में दो-चार बातें समझ लेनी 


एक 


क्‍ ।क्‍ 


ह गेने की शरूआत हो जाती है। माँ से' 
देनी पड़ती है। माँ से पृथक है "का कोई अपना जप) 
पृथक होना अत्यन्त जरूरी है, अन्यथा बचत की रे 
हो सकता। जिस माँ के शरीर के साथ एक हो कर बच्चा बड़ा होता 
है उसी माँ से एक सीमा पर उसे अलग हो जाना पड़ता हे और 
यह अलग हो जाने की घटना उसकी नाभि से जो सम्बन्ध था माँ का, 
उसके विच्छेद से होती है। यह सम्बन्ध तोड़ दिया जाता है। जो 
जीवन-धारा उसे नाभि से मिलती है वह एक दम बन्द हो जाती है। 
उसके सारे प्राण तड़फड़ा उठते हैं। उसके सारे प्राण उस धारा की 
माँग करने लगते हैं, जो उसे कल तक मिली थी । लेकिन आज 
अचानक सारी धारा टूट गयी । बच्चा जो रोना शुरू करता है, वह 
जो पीड़ा अनुभव करता है, जन्म के बाद, वह पीड़ा भूख की पीड़ा 
नहीं है । वह पीड़ा जीवन-धारा के टूट जाने और विच्छिन्न हो 
जाने की पीड़ा है। सारी जीवन-धारा से उसका सम्बन्ध टूट गया 
है, जिससे कल तक उसने जीवन पाया था--वह सब टूट गया है। 
वह बच्चा तड़फड़ाता है और रोता है । जो बच्चा नहीं रोता तो 
जो लोग जानते हैं वे कहेंगे कि कुछ बात गड़बड़ हो गयी है। 
यह बच्चा अगर नहीं रो रहा है तो, उसका मतलब यह है कि 
बह बच्चा जी नहीं सकेगा । जीवन-धारा से विच्छिन्न हो जाने का 
विश कर हे हि 3४४. निकट है । वह बच्चा जी 
जाती है । उसका रोना बहत जहरी 8 पा 7 
टूटे हुए सम्बन्धों का उसे तो (रे 5 ग्योकि होगा 
है, और उसे पता नहीं चलता परहिए . “पर नह 
बात है। 5 टगा हैं, तो यह बड़ी खतरनाक 


बच्चा नये रूप में 
५ कोशिश करता 


अपनी जीवन 


हे 'वारा को फिर से 


साथ उसकी जीवन-धारा फिर 
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से संयुक्त होती है । इसलिए बच्चे का दूसरा सम्बन्ध हृदय से 
होता है। माँ के हृदय के साथ उसके अपने हृदय का के्र भी | 
धीरे-धीरे विकसित होता है और नाभि का केन्द्र भूल जाता है का केन्द्र भूल जाता है। ) 
नाभि का केन्द्र भूल जाना जरूरी है क्योंकि वह उससे छट गया है। 
उसके सम्बन्ध उससे बन्द हो गये हैं । जो विद्युत धारा नाभि से 
मिलती थी वह बच्चा होठों से लेना शुरू कर देता है । वह माँ से | 
फिर वापस जुंड़ जाता है । एक दूसरा चक्र, एक दूसरा विद्युत वृत्त 
खड़ा हो जाता है और वह उससे संयुक्त हो जाता है। यह जानकर ' 
आपको हेरानी होगी कि अगर बच्चे को माँ के दूध पर जीवन नहीं 
मिले, पालन न मिले तो बच्चे की जीवन-धारा हमेशा के लिए क्षीण । 
रह जाती है । उसे और तरह से भी दूध पिलाया जा सकता है, 
लेकिन अगर माँ के हृदय का उसे निरन्तर स्पश न मिले, तो उसका / 
जीवन हमेशा के लिए कुण्ठित हो जाता है कट न्रेशा के लिए , 
उसके जीवन की सम्भावना क्षीण हो जाती है (जो बच्चे माँ के ७) 
दूध पर नहीं पाले जाते, वे बच्चे कभी भी जीवन में बहुत आनन्द 


पे 
॥। 


' को और शांति को उपलब्ध नहीं हो सकते । पश्चिम का सारा 


युवक समाज और धीरे-धीरे भारत का भी, जो अत्यन्त विद्रोह से 
भर रहा है, उसके बहुत गहरे में और बुनियाद में यह बात है कि 
पदिचम के बच्चे माँ के दूध पर नहीं पाले जा रहे हैं । जीवन के 
प्रति उनकी आस्था और जीवन के प्रति उनका सम्बन्ध श्रीतिषूर्ण नहीं 
है। बचपन से उनकी जीवन-धारा ने धक्के पाये हैं और वे अप्रीतिपुर्ण 
हो गये हैं। उन धककों से माँ से विच्छिन्त होने में वे जीवन से ही 
विच्छिन्न हो गये हैं ६ ज्षयोंकि बच्चे के लिए प्राथमिक रूप से माँ के 
अतिरिवत और कोई जीवन नहीं होता । सारी दुनिया में, जहाँ भी 
स्त्रियाँ शिक्षित हो रही हैं वे बच्चे को अपने निकट पालना पसन्द नहीं 
करती और उसके परिणाम घातक होने शुरू हुए हैं। आदिवासी समाजों 
में बच्चे बहुत देर तक माँ के दृध पर पलते हैं । जितना समाज शिक्षित 
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जाता है, बच्चे हर द्थिः 
श जो बच्चे जितनी जल्दी माँ के दूध से अलग कर दिये जायेंगे 


4 अपने जीवन में शांति को उतनी ही कठिनाई से अनुभव कर सके 
उनके जीवन में एक गहरी अशाति हमशा के लिए प्रारम्भ से : 

। और इस अंशाँति का बदला किससे लेंगे ? इसका 
बदला माँ-वाप से ही लिया जायगा, और सारी दुनिया में बच्चे माँ- 
बाप से बदला ले रहे हैं। उनको भी पता नहीं है कि यह कौन-सी 
प्रतिक्रिया उनके भीतर पंदा हो रही है, यह कौन सा एक विद्रोह उनके 
भीतर पेदा होरहा है, यह कौन-सी आग उनके भीतर पोदा हो रही 
है? लेकित अनजान में, बहुत गहरे में उनका मन जानता है कि यह 
विद्रोह माँ से बहुत शीक्र छुड़ा लिए जाने: का परिणाम है। उनकी 
जीवन चेतता इस बात को जानती है, हालाँकि उनकी बुद्धि नहीं जानती। 
इसका परिणाम यह होगा कि वे मां से, पिता से, सबसे इसका बदला 
लेंगे । और जो बच्चा माँ और पिता के विरोध में हमतट 
वच्चा परमात्मा के भी पक्ष में नहीं हो सकता। कोई सम्भावना नहीं. 
है $ वह परमात्मा के पक्ष में हो जाये। क्‍योंकि परमात्मा के प्रतिजों 
न्‍ व ९४ 2 होती हैं वे वही हैं जो माँ और 
शक गा पे है। र दुनिया में परमात्मा हु. पिता. हक 

< ९ परमात्मा को पिता की शक्ल में देखता अकारण 


नहीं है। बच्चे के पहले जी ४ 
कम वे के पहले जीवन अनुभव मां और पिता के प्रति ही 


मां के दूध से उतनी ही जल्दी अलूग कर दिये वे.जोते। 


शहू हो जायेगी 


इतज्ञता के हैं 


हे है, वन्‍यता के हैं और हर ढी वेअन॒भव 
'र्मात्मा के प्रति विकसित हल श्रद्धा के हैं; वोह लेव् बात 
बच्चे को तोड़ होंग, अन्यथा नहीं हो सकते। लेकिन 


हे लिया जाता है | 
के हदय से > री >> ९ 
५»... संबंधित होती है 
भा के द्घ हल र्भ #< रे ए. 
पल ते भी अलग 
का है! वह उतनी 
सोचते 


उसकी जीवन-धारा दूसरी बार माँ _ 
लेकिन एक सीमा पर आकर बच्चे को 
होना पड़ता है। लेकिन ठीक समय व हू कब 
लड़ी नहीं आजाता है जितनी जल्दी हग 
थोड़ी ज्यादा देर तक माँ के हृदय के करीब 


< हें 


: | बच्चे और 


। रै२ 


.... अं 


चाहिएं, अगर उनके जीवन में प्रेम और हृदय का ठीक से विकास 
करना है। वे बहुत जल्दी छीन झपट कर अछग किये जाते हैं। 
माँ को उन्हें अलग नहीं करना चाहिए। उन्हें अपने आप अलग होने 
देना चाहिए। एक सीमा पर आकर वे अपने से अलग होंगे । उनको 
कोशिश करके अलग करना वंसे ही है ज॑से कोई माँ जल्दी में चार 
महीने के बच्चे या पाँच महीने के बच्चे को पेट से बाहर निकाल लेना 
चाहे । यह उतना ही खतरनाक है, उससे कम खतरनाक नहीं, कि कोई 
माँ जबकि बच्चा खुद उसका दूध छोड़े, उससे पहले उसे अपने से अलग 
करना चाहे। माँ की यह कोशिश खतरनाक है और इस कोशिश में 
बच्चे के हृदय का दूसरा केन्द्र ठीक से विकसित नहीं होता और आप 
हैरान होंगे, चू कि बात आ गई इसलिए आपसे कहना उचित समझू गा । 
. सारी दुनिया में स्त्रियों के प्रति पुरुषों का सबसे ज्यादा आकषंण का 
केन्द्र स्त्रियों का हृदय क्‍यों बना रहता है? यह सब बच्चे माँ के दूध 
से बहुत: जल्दी अलग कर लिये गये हैं। सारी दुनिया में स्त्रियों के 
प्रति पुरुषों का जो आकर्षण है वह उसके हृदय के प्रति ही क्‍यों बना 
रहता है? वह उनके स्तनों के प्रति ही क्‍यों बना रहता है ? ये सब 
बच्चे माँ से बहुत जल्दी अलूग कर लिये. गये हैं। इनकी जीवन चेतना 
को कहीं गहरे में स्त्रियों के स्तन के निकट रहने की कामना शेष रह 
गई है, पूरी नहीं हो पाई है, अन्यथा कोई कारण नहीं है, अन्यथा कोई 
वजह नहीं है। आदिवासी समाजों में जहाँ बच्चे माँ के स्तन के पास 
पूरे समय तक रहते हैं वहाँ स्तन के प्रति पुरुषों का कोई आकर्षण 
नहीं है। लेकिन हमारी कविताएं, हमारे उपन्यास, हमारी 
फिल्में, हमारे नाटक, हमारे चित्र सभी स्त्रियों के स्तन के पास क्‍यों 
केन्द्रित हैं? यह उन पुरुषों द्वारा बनाई गई बातें हैं, जो पुरुष अपने 
बचपन में माँ के स्तन के निकट पुरी तरह नहीं रह पाये। वह कामना 
... जेब नये रूपों में प्रगट होनी शुरू होती है और फिर कहते हैं कि अश्लील 
* चित्र बनते हैं, अश्लील किताबें लिखी जाती हैं, अश्लील गीत, लिखे 


कदर 


जाते हैं। फिर हम कहेंगे कि बच्चे रास्तों पर स्त्रियों. को भ 7 
| 


देते “हैं पत्यर “यो हैं मे बंवक्फियाँ हम पंदा करवाते हैं हैं, विचारते हैं। प्रेम का सोचने विचारने से कोई सम्बन्ध नहीं है। 
और फिर इसके पीछे रोते हैं और इनको दूर करने के उपाय ! लेकिन प्रेम भी हममें मानसिक रूप से सोच-विचार की तरह प्रकट 
करते है डे होता है। इसीलिए सारी दुनिया में इतनी कामुकता ($०£ए»॥४५9) 
बच्चे को बहुत देर तक मां के स्तन के निकट रहना अत्यन्त व्याप्त हो गई है । कामुकता का एक ही अर्थ है कि सक्‍्स का केन्द्र 
अनिवार्य है। उसके मानसिक विकास में, उसके शारीरिक विकास में और सैक्स के केन्द्र का काम मस्तिष्क से लिया जाता है, बुद्धि से लिया 
उसके चित्त के विकास में, उसके हृदय का केन्द्र ठीक से विकसित जाता है। और बुद्धि में जब काम भ्रविष्ट हो जाएगा, तो जीवन नष्ट 
नहीं हो पाता। वह अधूरा रह जाता है। वह रुका हुआ रह जाता है ह्ञो जाता है। और हमारी वृद्धि में काम प्रविष्ट हो गया है। 
अवरुद्ध रह जाता है। और जब हृदय का केन्द्र अवरुद्ध रह जाये तो काम का, काम का, सक्‍्स का जो केन्द्र है वह नाभि ही है, क्योंकि जीवन की 
एक और अनहोनी घटना घटनी शुरू होती है। और वह यह कि जो सबसे बड़ी ऊर्जा सक्‍स है, सबसे बड़ी ऊर्जा काम है। उसी से जन्म है, 
काम हृदय पूरा नहीं कर पाया, जो काम नाभि पूरा नहीं कर पाई उसी से जीवन, उसी 5 जीवन. का विकास है । बज नाभि के केन्द्र 
उस काम को मनष्य अपने मस्तिष्क से हमारे अविकसित के हैं हे तो हम दूसरे केन्द्र से उनका काम लेना शुरू 
पर जे मस्तिष्क से पूरा करने की कोशिश करता करते हैं । पशुओं में काम है लेकिन कामुकता नहीं है । इसलिए 
48802 गा ८ ही उपद्रव ले आती है, क्‍योंकि प्रत्येक केन्द्र का पशुओं का काम भी एक सौन्दर्य है, एक अभिनव आनन्द है।और 
:3300:&7 2248 है, प्रत्येक केन्द्र अपना काम पुरा कर सकता है । किसी मनुष्य की कामुकता एक कुहूपता (पड्ठ7०७७) है, क्योंकि वह काम 
हे पा नहीं कर सकता। न तो हृदय नाभि का क नाभि का काम भी चिन्तन बन गया है उसके मन में जाकर | वह काम का भी 
-  पकता है और न हुदय का कास सस्ता ला है। लेकिन मां चिन्तन कर रहा है । एक आदमी भोजन करता हो, भोजन करना 
सर ते ही बच्चा अलग कर दिया जाता है; उसके पास अब एक ही बहुत अच्छा है। लेकिन एक आदमी चौबीस घंटे भोजन के सम्बन्ध 
2 8 हलक जिस पर सारा भार पड़ जाता है। वह मस्तिष्क का में चिन्तन करता हो, तो वह आदमी पागल है। भोजन करना 
टोता है। फिर शिक्षा भी उसी की, उपदेश भी उसी के, स्कूल बिल्कुल ठीक है और भोजन बहुत जरूरी है और भोजन करना ही 
उसी के, विद्याकृष भी उसी के, जीवन में विकास भी उन्हीं प्रयासों है। लेकिन भोजन के सम्बन्ध में अगर कोई चिन्तन करता हो २४ 
४] ४५७४ मस्तिष्क ज्यादा विकसित और ज्यादा सम्पन्न हों | एक घंट, तो समझना चाहिए कि उस आदमी के केन्द्र डांवाडोल हो गये । 
रा हे हू होता है और सारा काम जीवन का मस्तिष्क से लेने का शुरू जो काम उसे पेट से लेना चाहिए था, उसे वह बुद्धि से ले रहा है 
८ जाता है। जो आदर्म न्‍ छ पड ढीं 
जलन ३8५६ 0 के द्वारा प्रेम करेगा, उसका प्रेम अं बुद्धि कोई भोजन नरहें है टंकी है हि । और पट तक 
3 अस्तिष्क का प्रम से कोश गा नहीं । जन पहुँचाया जा सकता है । बुद्धि केवल सांच सकृत है, विचार 
दृदय से हो सकता है कर सकती है। और बुद्धि जितना भोजन के सम्बन्ध में विचार करेगी 
द उतना ही काम पेट का छिन जाएगा और पेट अस्तव्यस्त हो जाएगा । 
आप कभी सोच करके देखें । आप भोजन कर लेते हैं फिर आप 


#-+ 


> की बज 
न 


हे 


त्न्क्‌ज> 
ल्‍ 


हेदय करे कक न का मस्तिष्क से नहीं हो सकता । 
प्स्नित् थे हे ह हे » टैमार ठाक से विकसित न हीं हैं, तो हम 
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कभी विचार नहीं करते हैं। वह अपने आप पच हा है । पेट 
पचाने का काम करता है। वह अचेतन केन्द्र (प7००१४९०४०प४ ८९77 ) 


है, वह अपना काम करता है। आपको सोचना-विचारना नहीं पड़ता . 


: है। लेकिन आप किसी दिन सजग होकर इस बात का विचार करे 
कि अब पेट में भोजन पहुँच गया होगा, पच रहा होगा, एसा हो रहा 
होगा, ऐसा हो रहा होगा, वसा हो रहा होगा। और आप पायंगे कि 
-आपका भोजन उस दिन पचना असम्भव हो गया है। जितना चिन्तन 
प्रविष्ट होगा उतनी पेट की जो अचेतन प्रक्रिया है उसमें बाधा पड़ 
जाएगी । भोजन के साथ ऐसी दुर्घटना कम घटती है, सिर्फ उन 
लोगों को छोड़कर जो उपवासवादी होते हैं । अगर कोई आदमी 
अकारण उपवास करता है तो धीरे-धीरे भोजन उसके चिन्तन में 
प्रविष्च हो जाएगा। वह भोजन तो नहीं करेगा, उपवास करेगा, 
लेकिन फिर भोजन का चिन्तन करेगा और यह चिन्तन बहुत खतर- 
नाक हैं। भोजन करना तो जीवन के लिए अत्यन्त जरूरी है लेकिन 
भोजन का चिन्तन रुण्णता है। और जो आदमी भोजन का चिन्तन 
करने लगे उसके जीवन में सब तरह के विकास होने बन्द हो जाएंगे । 
उसका चिन्तन इस व्यर्थ की बात में ही समाप्त होगा : 
यौन के साथ, काम के साथ ऐसी ही घटना घट 
ट ने केन्द्र से झपटकर छीन लिया है और चिन्तन कर 
5 अल तो एसे हमारे जीवन के जो तीन महत्त्व पूर्ण केन्द्र हैं 
का जप, ३३०० ६4६ 3 शी दिया गया है। 
(| यह वैसा ही है जैसे कोई व था ह्‌ ४॥ की भी कोशिश 
करे । यह वंसा ही है जैसे हे हर हि भरता, है| भी कोशिश 
कद करता सवार का दे है | भी देखने की 
कहेंगे कि पागल है क्योंकि अं कोशिइ करे । इस आदमी को हम 
। 'ड हैं क्योंकि आँख देखने का यत्त्र है, कान सुनने का 
सुन नहीं सकती । और: 


सेक्स के साथ 
गई है। उसे हमने 
रहे 


यन्त्र है, कान ९ #<« कप ० 
० ऊन. आँख नहीं हो सकते, आँख 
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अगर हम एसी कोशिश करेंगे तो उसका कुल परिणाम व्यक्तित्व में 
एक अराजकता ही हो सकती है। ऐसे ही तीन केन्द्र हैं मनुष्य के। - 
जीवन का केन्द्र नाभि का केन्द्र नाभि है, भाव का केन्द्र हृदय है। विचार का केन्द्र . 
मस्तिष्क है । विचार इन तीनों केन्द्रों में सबसे ऊपरी केन्द्र है । 
उससे गहरा केन्द्र भाव का है । उससे भी गहरा केन्द्र प्राणों का है। 
शायद आप सोचते होंगे कि हृदय बन्द हो जाने से जीवन धारा बन्द 
हो जाती है, लेकिन अभी व॑ज्ञानिक इस नतीजे पर सहज ही पहुँच 
गये हैं कि हृदय की गति बन्द हो जाने के बाद भी ६ मिनट के 
भीतर हृदय फिर से चलाया जा सके तो आदमी पुनरुज्जीवित हो 
सकता है। हृदय का सम्बन्ध समाप्त हो जाने पर भी ६ मिनट के 
पीछे तक नाभि का जीवन केन्द्र सक्रिय रहता है। ६ मिनट के भीतर 
अगर हृदय को फिर से चलाया जा सक्रे या नया हृदय डाला जा 
सके तो आदमी पुनरुज्जीवित हो जाएगा। आदमी के मरने की तब 
कोई जरूरत नहीं। लेकिन अगर नाभि केन्द्र से जीवन हट गया तो 
फिर किसी भी हृदय को बदलने से कुछ भी नहीं हो सकता । 
हमारे भीतर सर्वाधिक गहरा और. ब्‌ नियादी केन्द्र नाभि का है । 
इस नाभि केन्द्र के लिए सुबह मने थोड़ी सी बातें कीं। अभी हमने 
जो आदमी बनाया है वह सिर के बल खड़ा हुआ है | ज॑से एक 
आदमी शीर्षासन करता है। शीर्षासन करने वाला सिर को 
आधार बना लेता है, सिर की जगह पररों को ऊपर उठा देता 
है । अगर एक आदमी २४ घंटे शीर्षासन करता रहे तो उसकी 
क्या स्थिति होगी, आप समझ सकते हैं। वह आदमी सुनिश्चित ही 
पागल हो जाएगा। वह पागल हो ही गया है, नहीं तो २४ घंटे ऐसे 
खड़े ही नहीं रहता । और कोई कारण भी नहीं था। लेकिन जीवन 
को हमने एसा ही उल्टा कर दिया है। 

हम सब सिर के बल खड़े हुए हैं। जीवन का आधार हमने 
सिर बना लिया है। सोचना और विचारना यह हमारे जीवन के 
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भाधार हो गये हैं 5. है सोचना और विचारना जीवन का 

आधार नहीं है, वल्क सोचने और विचारने से मुक्त हो जाना, निविच से मुक्त हो जाना, निविचार 

हो जाता जीवन का आधार है। लेकिन हम तो सोच विचार से ही 

जीते हैं और सोच विचार से ही हम सारे जीवन का मार्ग निर्दिष्ट 

करने की कोशिश करते हैं। इससे सारे मार्ग भटक गये हैं। सोचने 

विचारने से कभी कोई मार्ग उपलब्ध नहीं होता । क्योंकि न तो भोजन 

पचता है आपके सोचने से, न आपकी नाड़ियों में खून बहता 

है आपके सोचने से, न आपकी स्वांस चलती है आपके सोचने से । 

कभी आपने सोचा है कि जीवन की कोई भी महत्त्वपूर्ण क्रिया आपके 

सोचने से सम्बन्धित नहीं है बल्कि जीवन की सब क्रियायें आपके 

अत्यधिक सोचने से कुंठित होती हैं । उनको | उनको बाधा पड़ती है। 

इसलिए रोज रात को आपका गहरी नींद में खो जाना जरूरी 

होता है ताक आपकी सारी क्रियाएं ठीक से चल सकें। ताकि 

आपको वाधा न दे पायं और सुबह आप वापस ताजगी अनुभव कर 

सक। जिस आदमी की नींद खो जाये उस आदमी का बचना फिर 

 ग है जाता है, क्योंकि सोच विचार जीवन की बूनियादी 

#० 28 ४ समय बाधा डालता है। तो थोड़ी देर को प्रकृति आपको 

है हे ८३५ है एक मूर्च्छा में ले जाती है। सारा 

जी बातिक कर से आपके वास्तविक केन्द्र सक्रिय 

हि जे अप ग ०० का भी एक नाता है। में आपसे 

| विचार आपको प्रभावी मालम ३ 0३० ठीक मालम पड़े, मरे 

नाता होगा। यह कम से कप * ड तो मरा और आपका बुद्धिगत 

वृद्धि का कोई गहरा सर... .. | सह कम से कम सम्बन्ध है। 
होते हैं ५५ ५... *म्वन्‍्ध नहीं होगा। उसते गा ली 

| पते हैं, प्रेम के होते हैं । रेकित 0५ 5 या 

१ हे नहीं होते। प्रेम के सम्बस्ध 3." वे आपके सोच-विचार 

ते हैं। उे +2कुठ अनजान में आपके बिना सोचे 

* उससे भी गहरे जीवन के सम्बन्ध होते हैं। जैसे 


; | विचारे घटित हूं 
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जो नाभि से प्रभावित होते हैं, हृदय से भी प्रभावित नहीं होते, वे तो 
और भी गहरे और गूढ़ होते हैं। उनकी तो व्याख्या ही करनी मुश्किल 


होती है कि मेरा क्या सम्बन्ध है, क्‍योंकि हमें पता ही नहीं होता । 


लेकिन जसा मेने आपसे कहा कि माँ की जीवन-धारा बच्चे 
की नाभि को प्रभावित करती रहती है। एक विद्युत्‌ माँ की नाभि 
से बच्चे की नाभि तक बहती रहती है। जीवन में वह बच्चा जब भी 
किसी एसी स्त्री के करीब पहुँचेगा, जिससे वसे ही विद्युत्‌ धारा 
प्रवाहित हो रही है ज॑सी उसके माँ से प्रवाहित होती थी तो बिल्कुल 
अनजान में ही सम्त्रन्ध में वह घिर जाएगा। उसकी समझ में नहीं 
आयेगा कि यह क्‍या सम्बन्ध बनना शुरू हुआ। उस अनजाने सम्बन्ध 
को हम प्रेम कहते रहे हैं। वह हमारी पहचान में नहीं आत। है इसलिए 
उसको हम अन्धा कहते हैं। निरिच्त प्रेम अन्धा है ज॑से कांन अन्धा 
है, जीभ अन्धी है लेकिन आँख बहरी है, एसे ही प्रम अन्धा है । 
क्योंकि वह बहुत गहरे उन तलों से उठता है जिनकी हमें कोई खबर 
नहीं है। हमें समझना मुश्किल हो जाता है कि क्‍या कारण हैं इस 
प्रेम के उठने के। किन्‍्हीं लोगों से हमें अचानक तीव्र रूप से दूर 
हटने का विकषंण पंदा होता है। कोई कारण समझ में नहीं आता 
कि इनसे हम क्‍यों दूर हटना चाहते हैं। अगर आप की विद्युतृधारा और 
उनकी विद्यत्धारा जो नाभियों से प्रभावित होती हैं, विरोधी हैं तो 
समझ में नहीं आयेगा लेकिन आपको दूर हटता पड़ेगा । आपको 
एसा लगेगा कि कोई चीज दूर कर रही है और किसी व्यक्ति के पास 
आप अचानक खिंचे चले जाना जहते हैं। आपकी समझ में नहीं 
आता । कोई कारण दिखाई नहीं पड़ता। आपकी विद्युत्वारा और 
उसकी विद्युतृधारा निकट है, सजातीय है, करीब है, इसीलिए 
एक दूसरे से सम्बन्धित हो रही है । इसीलिए वंसी प्रतीति आपको 


होती है। हे 
तीन तरह के सम्बन्ध मनुष्य के जीवन में होते हैं। बुद्धि के 
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। जो बहत गहरे नहीं हो सकते। गुरु और शिष्य में एसे बुद्धि 
फाबय, जो बहुत 7" शान्व, यो बुडि से ज्योदो 
के सम्बन्ध होते हैं । प्रम के सम्बन्ध, री बुद्धि है ज्यादा गह हे ह्‌ 
हैं। हृदय के सम्बन्ध, माँ बेटे में, भाई-भाई , पति पत्नी में इसी 
तरह के सम्बन्ध होते हैं जो हृदय से उठते हैं। और आओ 
सम्बन्ध होते हैं जो नाभि से उतते हैं ॥ नाभि से जो सम्बन्ध उठते हे हर 
उन्हें ही हम मित्रता कहते हैं। ये प्रम से भी ज्यादा गहरे होते हैं। 
प्रेम टव सकता है, मित्रता कभी भी नहीं टूटती । जिसे हम प्रेम करते 
हैं उसे हम कल घृणा भी कर सकते हैं ७ लेकिन जो मित्र है वह कभी 
भी शत्रु नहीं हो सकता है। और हो जाये तो जानना चाहिए कि 
मित्रता नहीं थी। मित्रता के सम्बन्ध नाभि के सम्बन्ध हैं जो और 
भी अपरिचित गहरे लोक के सम्बन्ध हैं। इसलिए बुद्ध ने नहीं कहा 
लोगों से कि तुम एक दूसरे को प्रेम करो। बुद्ध ने कहा--मंत्री। यह 
अकारण नहीं था। बुद्ध ने कहा कि हमारे जीवन में मंत्री*हीनी 
चाहिए । किसी ने बुद्ध को पूछा कि आप प्रम क्‍यों नहीं कहते ? बुद्ध 
ने कहा, मंत्री प्रेम से बहुत गहरी बात है। प्रेम टूट भी सकता है, 
मंत्री कभी टूटती नहीं। और प्रम बाँधता है मंत्री मुक्त करती है। 
छः किसी को बाँध सकता है अपने से, मालिक बन सकता है किसी का 
2१५२ हि मी का हि बनती, किसी को रोकती नहीं, 
हो जाता है कि प्रेमियों का जाग्रह 728 मी 
क्सी से भी प्रम नहीं,” लेकिन "की कल ३३ बा ० . 
एक आदमी के हजारों मित्र हो सकते हैं हर हर हेड न बी | 
गो रा बट व्यापार कक हैं, लाखों मित्र हो सकते हैं। 
* ' गहरा अनुभूति है। जीवन की सबसे गहरी 
| .इसलिए मित्रता अन्ततः परमात्मा की 
ता जा है को कद किन 
टच जाएगा। क्योंकि सबसे 


स्थापित हो रहे हैं और एक दिन वह विश्व 


उत्पन 


तरफ ले जाने वाला सबसे ब 


है आज नहठीं 
€ वह आज नहीं, कल परमार 


नाभि केन्द्रों से उसके संबंध 


कन्द्रता से वह उत्पन्न होती है 
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नाभि केन्द्र से भी सम्बन्धित हो जाने को है। 

ये जो नाते हैं, ये जो सम्बन्ध हैं जीवन के, वे केवल बौद्धिक नहीं 
होने चाहिएँ। अकेले बौद्धिक नहीं होने चाहिए, हादिक भी होने 
चाहिएँ। और अकेले हादिक भी नहीं होने चाहिएँ, उससे भी गहरे 
नाभिगत होने चाहिएँ । हमें यह बात आज बहुत स्पष्ट नहीं है लेकिन 
आज नहीं कल हमें पता चल सकेगा कि हम जीवन की बहुत दूर 
धाराओं से जड़े हैं जो हमें दिखाई नहीं पड़तीं। हम जानते हैं कि चाँद 
बहुत दूर है, लेकिन तो भी समुद्र के पानी पर कोई अनजाना प्रभाव 
छोड़ता रहता है। चाँद के साथ समुद्र का पानी ऊपर उठने लगता है 
और चाँद के साथ नीचे गिरने लगता है। हमें पता है सुरज बहुत दूर 
है लेकिन किन्‍्हीं अदृश्य धागों से वह जीवन से बंधा है ! सुबह सुरज 
निकलता है और जीवन में क्रान्ति घटित हो जाती है। जो सब सोया 
हुआ था, जो सब मुर्दा सा पड़ा था, जो बेहोश था वह होश में आने 
रूगता है । कोई-कोई चीजे जागने रूगती है। फूल खिलने छूगते हैं 
और पक्षी गीत गाने लगते हैं। सूरज की अदृश्य धारा कोई प्रभाव 
हम तक पहुंचाती है । 

<आर भी जीवन की अदृश्य धाराएं हैं जो इसी भांति हम तक 
पहुंचती हैं और हमारे जीवन को संचालित करती रहती हैं। 
निरन्तर संचालित करती रहती हैं। सुरज ही नहीं, चाँद ही नहीं, आका आकाश 
के तारे ही नहीं बल्कि जीवन की ही एक विद्युत धारा है जो हमें 
ना करत 5 कर पता झा उजा हे. डी भी दिखाई नहीं पड़ती और जो निरन्तर हमारे हमारे केन्द्रों को 
प्रभावत करती है और संचालित करती है । और जितना ग्राहक 
फण्प्फ) हमारा के होगा, वह जीवन धारा उतनी ही हमारे 
जीवन को प्रभावित कर सकती है। जो केन्द्र कक नस 
ग्राहत्त होगा उतना ही वह जीवनधारा 7 से प्रभावित होने से वंचित 
रह जाएगा। सूरज निकलता है, फूल खिल जाते हैं। लेकिन अगर 
हम फूल के चारों तरफ दीवाल उठा द॑ और सूरज की रोशनी फूल 
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है... 5. जा ग्ड 


तक न पहुंच पाये तो फूल नहीं खिलेगा, वह कुम्हला जाएगा। बन्द 
दीवाल में फूल कुम्हला ही जाएगा। सूरज जबरदस्ती घुसकर उस 
फल को नहीं खोल सकता। फूल को खुला होना चाहिए। फूल को 
तैयार होना चाहिए। फूल के लिए मौका देना चाहिए--सूरज को कि 
वह आये और खोल दे। सूरज किसी एक फूल को ढूढ़ने नहीं जा 
सकता कि कौन फूल दीवाल भीतर छिपा है तो उसके दीवाल के भीतर 
पहुंचे। सूरज को कोई पता भी नहीं है फूलों का। यह तो बिल्कुल 
ही एक अचेतन जीवन प्रभाव है। सूरज निकलता है, फूल खिलते 
हैं। लेकिन अगर कोई फल दीवाल के भीतर बन्द है तो नहीं खिलेगा। 
वह मुर्झा जाएगा और मर जाएगा। 
कैट्टीपनवारा चारों तरफ से बह रही हैं जार जि 
खुले हुए नहीं हैं वे उस धारा से वंचित रह जाएंगे। उनको उस धारा 
भायी थी और हमें प्रभावित कर सकती थी । हमारे भीतर कुछ छिपा 
था उसे खोल सकती थी। यह कंसे सम्भव होगा कि हमारे जीवन का 
केन्द्र खुला हुआ फूल बन जाये ताकि जो भी चारों तरफ से अदृब्य 
० यह होगा ? दो-चार बातें स्मरणीय हैं । 
करने में समय हो सकते ई झा समर्थ हज सकते न्‍्े न ता वार 
कप जप थे ४९ हे इसका कोई ख्याल नहीं हैं 
या कितनी कम ले रहे है हे अर हे की हि कितनी कि रह हे 
प्न्ष हि ज्रत के अनुसार ले रहे हैं या नहीं 
, मस्तक पर जितना वो. >> 
होगा, सांस की धारा उतनी 28 है है, ना झ्पानर 
हर " है क्षीण और अवरुद्ध होती है। 
हा स्याक् किया है कि क्रोध हे आपकी सांस द्सरी 
दस 


भरते जाते हैं 
भीन 


क्या आपने क्‌ 
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बह सहज हो जाएगी और आपको उसका बोध भी न 


तरह से चलती है और शांति में दूसरी तरह से चलती है। क्या 
आपने कभी ख्याल किया है कि तीव्र कामवासना मन में चलती 
हो तो सांस और तरह से चलती है और मन मधुर भावों से 
भरा हो तो सांस और तरह से चलती है। क्या आपने 
ख्याल किया है कि बीमार आदमी की सांस और तरह से चलती 
है, स्वस्थ आदमी की और तरह से चलती है। सांस का स्पन्दन 


शकतणएनी-ई5...........त.... 


प्रतिक्षण आपकी चित्तदशा के अनुसार परिवर्तित होता रहता है। 
ठीक इससे उल्टी बात भी होती है। अगर सांस के स्पन्दन बिल्कुल 


संगीतपूर्ण हों तो आपका चित्त भी उसी के अनुसार परिवर्तित होता 
रहता है। चित्त को बदलिये तो ह बदलती है या सांस को बदलिये 
तो चित्त पर परिणाम होते हैं € जिस व्यक्ति को भी जीवन केन्द्रों 
को विकसित करना है और प्रभावित करना है उसे पहली बात है 
लयबद्ध-सांस (२ए(४7770-97००४एष ) । चलते, उठते, बठते इतनी 
लयबड्ध, इतनी शांत, इतनी गहरी सांस कि सांस का एक अलग संगीत, 
दिन रात मालम होने लग। आप चल रहे हैं रास्ते पर, कोई काम 
तो नहीं कर रहे हैं। बड़ा आनन्दपूर्ण होगा कि आप गहरी, शांत, 
धीमी और लयबद्ध सांस लें। दो फायदे होंगे। जितनी देर तक लयबद्ध 
सांस रहेगी उतनी देर तक आपका चिन्तन कम हो जाएगा, उतनी 
देर तक मन के विचार बन्द हो जाएंगे। अगर सांस बिल्कुल सम हो 
तो मन के विचार एकदम बन्द हो जाते हैं, शान्‍्त हो जाते हैं। सांस 
मन के विच्यरों को बहुत दूर तक प्रभावित करती है। और फिर 
सांस ठीक से लेने में कुछ खर्च भी नहीं करना होता है। सांस ठीक, 
से लेने में कोई समय भी नहीं लगाना होता है_। सांस ठीक से लेने 
में कहीं से कोई समय निकालने की भी जरूरत नहीं होती त्क्हर 
शांत सांस लेने की यह प्रक्रिया अगर जारी रहे तो थोड़े हैं। थोड़े ही दिनि शा 
» शेर आपको उस हीं रहेगा। सांस 


सहज ही गहरी और धीमी चलने लगगी। जितनी सांस की धारा 
3 >> र-आ- २5 न हुक 7 बह लएुप 5 फाए . आन सम कक 
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एल 
्ट 
डा क कक) रो ) 
/ 7 बी >> |. 
गहरी और धीमी होगी उतना ही आपका नाभिकेन्द्र विकसित होगा। 


सास प्रतिक्षण जाकर नाभिकेन्र पर चोट पहुँचाती है। अगर सांस 
अपर ते ही लौट आती है तो नाभिकेन्द्र धीरे-धीरे सुस्त हो जाता है 
और ढीला हो जाता है। उसतक चोट ही नहीं पहुँचती। पुराने 
लोगों ने इस सम्बन्ध में एक सूत्र खोज निकाला था। लेकिन आदमी 
इतना नासमझ है कि सूत्रों को दोहराने लगता है। उनका अथ नहीं 
देख पाता और उनको समझ नहीं पाता। जसे वज्ञानिकों ने पानी का 
एक सूत्र निकाल लिया--एच टुओ (पत,0)। आर्थात्‌ उदजन और 
आक्सीजन दोनों के मिलने से पानी बनता है । दो अणु उदजन के और 
एक अण्‌ आक्सीजन का तो एच टु ओ सूत्र बना लिया। अब कोई 
आदमी अगर बठ जाये और दोहराने' लगे एच टुओ, एच ट ओ, एच 
जा, जसे लोग राम-राम, ओम्‌-ओम्‌ दोहराते हैं तो उसको हम पागलू 
कहगे। क्‍योंकि सूत्र को दोहराने से क्या होता है। सूत्र तो केवल 
सूचक है किसी वात का । वह बात समझ में आ जाये तो सृत्र 
साथ क 

आम्‌ आप निरन्तर स्‌ 


अ का चर 3।+। 55५ 
5 का जाप कर रहे हैं। उन्हें पता नहीं है कि ओम तो एचटुओ 


प्र्ः 

४ पत्र हं। ओम में तीन अक्षर हैं। अ उ है,म है। 
।4४द आपने कभा ख्याल 
क्‍ र न किया हो अगर आप म॑ ह बन्द करके 
द 6 है अ' कह तो “अं [_ की ध्वनि भीतर [र मस्तिष्क में ग॒जती हुई 
| कक ह के | अ जो है वह ०-८०. 6 मस्तिष्क के केन्द्र का सूचक के केन्द्र का सूचक है। अगर 
कक आने पद तो 'उ' की ध्वनि हृदय 

होगी (3' हृदय का 


हृदय में गृजती हुई मालूम 
। तक हैं। और अगर आप हे 

। तीसरा हिस्सा, तो वह ----त में तह आल, शाम 
। जया 3 यह 


जसाहा ए 


नाभि के पास आपकी गजता हुआ मालम 


/ 3 और म" क्रमश मस्तिष्क हदय 
। शब्द हैं। अगर आप म' कहे  ई+र औट नाभि के सूचक 


| हुआ मालम पड़गा। अगर 5७७; तारा जोर नाभि पर पड़ता 
आप उ कहें तो जोर हृदय पर जाता 


ह दंड 


नते होंग। लोग बठ दोहरा रहे हैं, ओम- 


७७००० कमान कलम 


हुआ मालूम पड़गा। अगर आप “अ' कहें तो “अ' मस्तिष्क में ही गूजकर 
विलीन हो जाता है । 

ये सूत्र हैं। अ से “उ' की तरफ और 'उ' से 'म्‌” की तरफ जाना 
है। बेठकर ओम्‌ ओम्‌ दोहराने से कुछ नहीं होता । तो इस दिश्ञा में 
ले जाने वाली अर्थात्‌ अ' से 'उ' की तरफ और--उ से म्‌ की तरफ 
ले जाने वाली प्रक्रियाय ध्यान देने की हैं। उसमें गहरी सांस पहली 
प्रक्रिया है। सांस जितनी गहरी, जितनी ल्यवद्ध, जितनी संगीतपूर्ण 


धन्य 


"_ईि->आ5 >्े कि च ् सफस।हत्््ज तय स-...... न्द ए७तााकराणफकाशणगाज अल 
होगी उतनी ही आपके भीतर जीवन-चतना नाभि के आसपास 


विस्तृत होने लगेगी, फैलने लगेगी । 

नाभि एक जीवित केन्द्र बन जाएगी और थोड़ ही दिनों में 
आपको अनुभव होने लूगंगा कि नाभि से कोई शक्ति बाहर फिरने 
लगी । और थोड़े ही दिनों में आपको यह अनुभव होने लगेगा कि कोई 
शक्ति नाभि के करीब आकर खिंचने भी लंगी। आप पार्येग कि एक 
जीवंत (॥/एं78) केन्द्र नाभि के पास विकसित होना शुरू हो गया 
है। जसे ही यह अनुभव होगा, और बहुत से अनुभव इसके आसपास 
प्रगट होने शुरू हो जाएंगे । शारीरिक रूप से नाभि के केन्द्र को 
विकसित करने के लिए सांस पहली चीज है। मानसिक रूप से कुछ 
गण नाभि को विकसित करने में सहयोगी होते हैं जसा कि मंने 
सुबह आपसे कहा अभय उनमें से एक है। जितना आदमी भयभीत 
गेगा उतना ही नाभि के निकट नहीं पहुँच पायेगा। जितना आदमी 
निरभंय होगा उतना ही नाभि के निकट पहुँचेगा। इसीलिए मरा 

च्चो की शिक्षा में अभय पर जोर है । कभी भूलकर बच्चे को मत 
कहना कि बाहर अंधेरा है, वहां मत जाओ। आपको पता नहीं आप 
उसके नाभिकेन्द्र को हमेशा के लिए नुकसान पहुँचा रहे हैं। जहां 
अंधेरा हो वहां बच्चों से कहना कि जरूर बाहर जाओ। बाहर अंधेरा 
तुम्हें बुलाता है। नदी पूर पर आयी हो तो बच्चों को मत कहना कि 
इसमें मत उतरो क्योंकि आपको पता नहीं, बाढ़ आयी नदी में जो 


५ 


::. .्न्न्न््कनन्‍षंं 


बच्चा उतरने की हिम्मत करता है उसका नाभि केन्द्र विकसित होता है 
और जो बच्चा नहीं उतरता है उसका नाभि केन्द्र कमजोर ओर क्षीण 
होता जाता है। बच्चे पहाड़ पर चढ़ते हों तो चढ़ने देना । बच्चे वक्षों 
पर चढ़ते हों तो चढ़ने देता। जहां साहस और अभय उनको उपलब्ध 
होता हो वहां उनको जाने देना। अगर किसी कौम में दस पचास 
हजार बच्चे प्रतिवर्ष मर जाय--पहाड़ों पर चढ़ने में, नदियों में 
तरने में, वृक्षों पर चढ़ने में--तो कोई हर्जा नहीं है। लेकिन अगर 


पूरी कौम के बच्चे भय से मर जायें और अभय से खाली हो जायें. 


तो वह पूरी कौम जिन्दा दिखाई पड़ती है लेकिन वस्तुतः पूरी कौम 
मर गई होती है । हमारे देश में यह दुर्भाग्य घटित हुआ है। हम 
नम को बहुत बात करते हैं, लेकिन साहस की जरा भी नहीं। और 
हमें यह पता ये नहीं है कि बिना साहस के कभी कोई धार्मिक होता 
हे हि । तयोँकि साहस के अभाव में जीवन के केन्द्रीय तत्त्व ही 
 कासत रह जाते हैं। इतना साहस चाहिए कि मृत्यु के सामने 
कोई खड़ा हो सब गी कौम धर्म की ना 
४४ ” हों सके | हमारो कौम धर्म की इतनी बातें करती है 
रु मरने नर डरते > >> |] टी 
अं क "के इतना डरते हैं जिसका कोई हिसाब नहीं। होना 
उल्टा चाहिए कि जो ले त्मा को 5० गे 
४३५७ * जा लांग आत्मा को जानते हों पहचानते हों उनको 

_ अ९ऊल नहां डरना चाहिए, क्‍योंकि मृत्य है ही नहीं। लेकिन 
हम आत्मा की इतनी बातें करते हैं और मत्य झे कक 
हैं जिसका कोई ले गर मृत्यु से इस भांति डरते 
20: *< हसाब नहीं। शायद हम आत्मा की इतनी बातें 
२ 6 कर ्र क्‌ बन 3 
: 3 (वह हः हों कि हम मृत्यु से डरते हैं। आत्मा की बातें करने से 
< १! राहत मिलती है कि आत्मा तो > हर 
भय के कारण ट्री के थ् सा ह्‌ 32 है अध्यका शा 
०4 पटक ८ हमे आत्मा की अमरता की बात करते हैं । 
._ ०0 एसा हो मालम पड़ती है। तो जी मं 
होना चाहिए । अदम्य अभव विजरेज 5 वत में अभय विकसित 
जीवन में जो न खतरे के उस >त होना आाहिए। और इसके लिए 
हा फरत कर -. पीके हों उनका स्वागत करना चाहिए। 
त् कसी ने पछा क 4032 अप 

इठा था एक बार, कि हम अपने व्यक्तित्व 
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को कैसे विकसित करें ? तो उसने एक बड़ा अजीब सूत्र दिया, 
जिसका ख्याल भी नहीं आ सकता था। उसने कहा. “खतरे में जियो ! 
([/ए6 ॥29708००प४५ !)” लेकिन हम तो सोचते हैं सुरक्षा 

“(इ०णछे] में जिय । बेंक बेलेंस हो, मकान हो, कोई डर न हो, पुलिस 
वाले हों, फौज हो और हम चुपचाप उसके भीतर जिये । हमको पता 
ही नहीं है कि इस व्यवस्था और इस सुविधा जुटाने में हम मर ही 
गये हैं। जीने का कोई सवाल ही नहीं रहा। क्योंकि जीने का एक 
ही अर्थ है, खतरे में जीना। जीने का कोई दूसरा अर्थ होता ही 
नहीं । मुर्दे बिल्कुल सुरक्षित हैं | क्योंकि वे अब मर भी नहीं सकते 

हैं। उनको कोई मार भी नहीं सकता है । बन्रें बिल्कुल सुरक्षित हैं । 
एक सम्राट ने महल बनवाया था और सुरक्षा की दृष्टि से उसने 


उस महल में एक ही दरवाजा रखा था। पड़ौस का सम्राट उसे देखने 


आया । देखकर बहुत खुश हुआ। उसने कहा ऐसा मकान तो में भी 
बनवाना चाहता हूं । यह तो बड़ी सुरक्षित जगह है। इसमें कोई शत्रु 
आ ही नहीं सकता। एक ही दरवाजा था और दरवाज पर बहुत 
पहरेदार थे। फिर वह सम्राट बिदा होने लगा । रास्ते में भीड़ इकट्ठी 
हो गई। और जब उस सम्राट ने जाते वक्‍त कहा कि में बहुत खुश 
हुआ, में भी एक ऐसा मकान बनवाऊंगा तो एक बूढ़ा आदमी जो वहाँ 
खड़ा था, हँसने लगा । सम्राट ने पूछा, तुम क्यों हँसते हो ? उसने 
कहा, आप भी एसा ही मकान बनवायें तो एक गलती मत करना जो 
इन्होंने की है। सम्राट ने पूछा “कौन सी गलती ? _ वह बूढ़ा बोला- 
यह एक दरवाजा भी मत रखना। सब दरवाज बन्द कर देना। फिर 
आप खतरे के बिल्कुल बाहर हो जाएंगे। दीवार के अन्दर खतरे 
अनपस्थित हो जाते हैं । और हम इस भय के न रह जाने को 
अभय समझ लेते हैं, यह गलती है। अभय, भय की अनुपर्स्थि' अनपस्थिति 
नहीं है। अभय, भय की उपस्थिति में कोई दूसरी ही घटना है है जो 
भीतर घटती है। वह भय की अनुपस्थिति नहीं है। अभय भय की 
'करतमउइनलाटनश2०*ीएमर सरगना जय कलम नमक लरमयोकाकणमलानमन ३ महुलबरनर अल ९९५नमनमनम सनम ननन_ न कम कम--+ भा- >> 5-59  >अजजप 
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: उपस्थिति में सामना करने का साहस है । लेकिन यह हमारे के 

विकसित नहीं हो पाता है। मंदिरों में प्राथंना करने से आप वन परें 
के निकट नहीं पहुंचेंगे । लेकिन जहाँ जीवन का भय 233 अक९)३ 
हो, साहस बुलाता हो, 2४ रे बुलाते हों वहाँ पहेचन हा 
परमात्मा के निकट पहुंचेग खतरे में और असुरक्षा कक है 
छिपा केन्द्र है, सोया हुआ, वह जागता है और सबग होकर हों 


उसे चुनोती मिलती है। वह केन्द्र नाभि का वहीं विकसित होता है। 


पुराने दिनों में संन्यासी असर 
पा ने यही असुरक्षा स्वीकार की थी । घर छोड 
2 पलिए नहीं कि घर बुरे थे। पीछे पागल लोग यही समझने 
गे कि घर बरा छे 
को 0 | था इसलिए छोड़ दिया। पत्नी बच्चे छोड दिये 
इसलिए नहीं कि पत्नी बच्चे जंजीर थे. गलत है यह बात। लेचि 

हा जहाँ < ८ हे 
बह सुरक्षा थी / सन्‍्यासी उसको छोड़ देता थ । असुरक्षा में के 
करता था । वहाँ प्रषिष्ट टोत आज 7। असर मे पवेश। 
4322: ह्‌ व ब्- ् ०५ सी ७] डी कक पर, 
मित्र नहीं, जहाँ कोई परिचित नहीं | महा नही मल 
बीमरी होगी पंप लत उतर मा 
3 +++ ० कक बटर होंग। एक पैसा पास नहीं-एसी असुरक्षा 
तो वह जो असुरक्षा (775200770) में जाता 
वही संन्यासी था। छेकिन पी जज रक्षा (7520ए770) में जाता था 
०. || लेकिन पीछ संन्यासियों अच्छी सर 
वर जी ।जहय मम सियों ने भी बहुत अच्छी सुरक्षा 
4 अल ] भा ज्यादा अच्छी सुरक्षा े 
देचारे को कमाना पट सुरक्षा कर ली। गृहस्थ को 
बे्रभी सात 7 हैं, सन्‍्यासी को कमाना भी नहीं पड़ता है। 
प्रच्ते है. अर ॥ उनको तो मिल जाता है। उनको वस्त्र भी 
फर्क यह द पड़ा कि ह मिलते हैं। कोई कमी उन्हें नहीं रही। सिर्फ 
और असुरक्षा भ्ली हक “ह बनाना भी नहीं पड़ता । बनाने की झंझट 

5 | कि बता पायेंगे कि नहीं बना पायेंगे । 

देता है, कोई न कोई 
ि्शक कोई न कोई व्यवस्था जुटा देता 

करता, हा आदमी होगया 4 इसलिए 
पर कि 605०. बहुत कमजोर मालम होता है 
.. मत नहीं कर सकता। एक संन्‍्यासी 
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में श्रवेश करता था। 


4) 
टँ 


< तन कोई बना « 
हे ल्‍ न्यासी २ भना 
न्यासी हिम्मत नहीं 

जे की दुनिया में 6 


कहता है “मैं जैन हूं” । एक संन्यासी कहता है मे हिन्दू हैँ । एक 


संन्यासी कहता है 'में मुसलमान हूं! । संन्यासी भी हिन्दू; जन और 
मुसलमान हो सकते हैं। संन्यासी तो सबका है । लेकिन सबका कहने में डर 
है। क्योंकि सबका कहने का मतलूब कहीं यह न हो जाये कि किसी के हम 
नहीं हैं तो जो रोटी देते हैं, मकान बनाते हैं उनसे साथ छट जाएगा। 
वे कहेंगे कि आप हमारे नहीं, सबके हैं तो सबके पास जायें। हम तो 
आप जैन साधु हो तो आप के लिए व्यवस्था करते हैं, हिन्दू साधु हो 
तो व्यवस्था करते हैं, मुसलमान साथ हो तो हम व्यवस्था करते हैं । 
हम तो मुसलमान हैं, हम मुसलमान साधुओं की ही व्यवस्था करते हैं । 
इसी डर से साधू कहता है कि हम मुसलमान हैं। साधु कहता है हम 
हिन्दू हैं। ये सुरक्षा की ही तलाश है। यह नये घर की खोज है । 
पुराना घर छोड़ा है, नया घर चाहिए । बल्कि अब तो हालत एसी 
है कि जो समझदार है और जिनको अच्छा घर चाहिए वे घर बनाते 
ही नहीं--संन्यासी हो जाते हैं। हम तो नासमझ . हैं। अपना घर 
बनायें और पाप में भी पड़ें और नक॑ में भी जाएँ। दूसरे से घर 
बनवा लें उसमें रहें भी, स्वगे भी जाने का मजा लें, पुण्य भी कमायें 
और झंझट से भी बचें। तो संन्‍्यासियों ने एक अपने तरह की सुरक्षा 
खड़ी करली है (बिल मूलतः न मूलतः संन्यासी का अर्थ है खतरे में जी हैँ खतरे में जीने 
की कामना । मूलतः अर्थ होता हैं-कोई छाया नहीं, कोई साथी नहीं । 
.कल_का कोई भरोसा नहीं। 
क्रास्ड्ट एक बगिया के पास से निकलते थे । उन्होंने अपने मित्रों 
को कहा कि देखते हो इस बगिया में खिलते हुए फूलों को। उन्हें 
पता नहीं कि कल सूरज निकलेगा कि नहीं निकलेगा। इन्हें पता नहीं 
कि कल पानी मिलेगा कि नहीं मिलेगा, लेकिन आज अपने आनन्द में 
खिले हुए हैं। आदमी अकेला है जो कल की व्यवस्था आज ही कर 
लेता है। परसों की व्यवस्था भी कर लेता है। एसे,भी आदमी हैं कि 
उनकी कब्र कैसी बने, इसका भी इन्तजाम कर लेते हैं। जो समझदार 
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भ 


यो अबशिक">- 2368 


कहते थे। वह साधु भी होता था और सनिक भी होता था। यह बात 
बड़ी बेबूझ है, क्योंकि साथु और सेनिक का क्‍या सम्बन्ध ? जापान 
में जो ध्यान के मंदिर थे वे भी बड़ अजीब थे । ध्यान के मंदिर जहां ध्यान 
सिखाया जाता था वहां युयुत्सु भी सिखाते, जुड़ो भी सिखाते, कुस्ती लड़ने 
की कला भी सिखाते, तलवार चलाना भी सिखाते, तीर चलाना भी 
सिखाते । अगर हम वहां जाकर देखते तो हैरान हो जाते कि ध्यान के 
मंदिर में तलवार चलाने की क्‍या जरूरत ! और कुस्ती लड़ना सिखाने 
का क्‍या सम्बन्ध है ध्यान से ! ध्यान के मन्दिर के सामने तलवारों के 
भी म्यान बने रहते हैं । बड़ी अजीब बात थी।- लेकिन कुछ कारण था। 
जापान के साधकों ने धीरे-धीरे यह बात अनुभव की कि जिस साधक 
के जीवन में साहस और बल के पंदा होने की सम्भावना नहीं होती ' 

उस साधक का केवल मस्तिष्क ही रह जाता है। उसका कोई और 

गहरा केन्द्र विकसित नहीं होता । वह पंडित ही हो सकता है, साधु 

नहीं हो पाता। वह तथाकथित ज्ञानी हो सकता है कि उसेगीता भी 

मालम है, कुरान भी मालूम है और बाइबिल भी मालूम है, उप «6. 
निषद्‌ भी मालूम हैं। तोते की तरह उसे- सब कंठस्थ है लेकिन -.. 
जीवन का उसे कोई अनुभव नहीं होता । 

अभी मेरे एक मित्र जापान से लौट तो ,किसी ने उनको एक मूर्ति 

भेंट कर दी। वह उस मूर्ति को देख बड़े हैरान हुए । उनको वह 

मूति बिल्कुल समझ में नहीं आ सकी कि यह मूति कसी है । वह 

लौटे तो मेरे पास मूर्ति लेकर आये और बोले कि किसी ने मुझे 

की तो में ले तो आया, लेकिन मैं बराबर सोचता रहा कि यह 

मूर्ति है कसी ? इसका मतलब क्या है? इस मूर्ति में एक सैनिक है 
,्रौर उसके हाथ में एक नंगी तलवार है। और जिस हाथ में नंगी द 
।र है उस तरफ का चेहरा तलवार की चमक में चमक रहा « 


अपना स्मारक मरने के पहले ही बना लेते हैं। हम सब 
इन्तजाम कर लेते हैं और यह भूल ही जाते हैं कि कल का इंतजाम 


जो आदमी आज कर लेता है वह आज को कल के इन्तजाम में ही 


खत्म कर देता है। कल फिर वह आने वाले कल का इन्तजाम करेगा 
वाले कल का इन्तजाम 


और उसकी हत्या कर देगा। वह रोज भाने व 
करेगा और आज की हत्या करता चला जाएगा । जबकि आज के 
अतिरिक्त कभी कुछ आता ही नहीं। कल कभी आता ही नहीं । 
जब भी आता है आज ही आता है । सुरक्षा खोजने वाले मन की 
प्रवृत्ति है कि वह आज की हत्या कर देता है कल के लिए । वर्तमान 
की हत्या करदेता है भविष्य के लिए और भविष्य कभी आता नहीं । 
कल कभी आता नहीं। आखिर में वह पाता है कि सारा जीवन उसके 
हाथ से निकल गया। 
जो आज जीने की हिम्मत करता है और जो कल की फिक्र भी 
नहीं करता एसा आदमी खतरे में जी रहा है। कल अज्ञात है। किसी 
चीज का कोई भरोसा नहीं । आज जो पत्नी प्रम करती है, हो सकता 
है कल प्रम न करे। आज जो पिता प्रम करता है, हो सकता है कल 
प्रेम न करे। कोई भरोसा है कल का ? आज आप हैं कल आप न 
हों । आज कपड़ हैं, कल कपड़े न हों। कल की इस असुरक्षा 
(7786८०7४9) को जो पूरी तरह स्वीकार करता है उस आदमी के 
भीतर वह केन्द्र विकसित होना शुरू होता है जिसे में नाभि केन्द्र कह 


रहा हं । उसके भीतर एक पिता, है 

हा हूं। उसके भीतर एक बल खड़ा होता, है एक ऊर्जा खड़ी होती 
है, एक वीय खड़ा होता है। उसके भीतर 
होता है। उसी सर 


शक 


हैं वे तो 


| एक हिम्मत का सम्बल खडा 
ह। उसा स्तम्भ के ऊपर जीवन आग यात्रा करता है। ह 
हे शारीरिक दृष्टि से बवास और मान 
दो बात नाभि केन्द्र के विकास के लिए प्रा 
जापान में इधर कोई 


सिक दृष्टि से साहस ये 
थमिक रूप से जरूरी हैं । 


सात आठ सौ वर्षों से एक अ 
् &] > <. फै क्‌ ग्‌ 
के आदमो को पंदा करने की का एु ल्ग 


> न 


है। चेहरे का वह हिस्सा ऐसा मालम पड़ता है कि जैसे हो सकता 


ही तरह है भजन का रहा हो। उसके दूसरे हाथ में एक दिया है और दिये 
कं हि $ । 
द 


होंने कोशिश की । उसे वे सम्राई 


५७० के 


| 


हू 


3 29७ 3 
ब् की ही | है 
की ज्योति उसके चेहरे के दूसरे हिस्से पर पड़ रहीं है। चेहरे की क्‍ 
वह हिस्सा ऐसा मालूम होता है जैसे बुद्ध का रहा हो, महावीर का रहा 
हो, क्राइस्ट का रहा हो | एक हाथ में तलवार है और एक ले मो | 
है। हमारी समझ में यह बात नहीं आती क्योंकि या तो हाथ में तलवार 
होना चाहिए या दिया होना चाहिए । दोनों चीजें एक ही आदमी के हाथ 
में कैसे हो सकती हैं? उनकी समझ में कुछ नहीं पड़ता था। उन्होंने 
आकर मुझे कहा कि में बड़ा हैरान हूँ । यह मामला क्या है ? मेने 
कहा, “यह जो दिया है यह उसी आदमी के हाथ में हो सकता है 
जिसके हाथ में तलवार हो । तलवार पकड़ने का, तलवार चलाने का 
सवाल नहीं है। तलवार तो कमजोर लोग चलाते हैं। लेकिन जिनकी 
जिंदगी एक तलवार हो जाती है वे तलवार नहीं चलाते। उन्हें तलवार 
चलाने की जरूरत नहीं रह जाती। उनकी पुरी जिंदगी एक तलवार 
होती है। हाथ में तलवार होने से यह मत समझ लेना कि वे तलवार 
जलाने वाले ही हैं। कि वे किसी की हत्या करेंगे, किसी को कार्टेंगे । हत्या 
तो वही करता सा हैं जो अपनी हत्या से डरता है, अन्यथा कोई हत्या... 
हा करता । हिसक तो सिर्फ भयभीत ही होता है और तलवार 
अहिसक के हाथ में ही हो सकती है। असल में अहिसक एक तलवार 


ही होता हे । खद एक तलवार हो > ये हिसि न्‍ 
बीज होता है तो ही अहिंसक हो 
हि शो पिता 5 हे हो सकता है। 


हमारा दिया क्‍यों फूंक रहे हैं । वे सोचेंगे कि यह चला जाये तो हम 
फिर जला लेंगे, या नहीं भी गया तो अंधेरे में ही रह लेंगे। ऐसा भी क्‍या 
हर्जा है । झंझट कौन करे । तो एक ये दिया पकड़ने वाले लोग हैं जिनकी 
दिया बचाने की भी कोई सामथ्य नहीं है । भारत ऐसी ही कमजोर कौमों 
में से एक कमजोर कौम हो गई है । और यह कमजोर कौम इसलिए हुई 
कि हमने जीवन की शक्ति के वास्तविक केन्द्र विकसित नहीं किये । हमने 
केवल बृद्धि से गीता कंठस्थ करली और महावीर के वचन याद कर लिये 
और बेठकर व्याख्या करने लग । गुरु शिष्य बठे हैं और जमाने भर की 
फजूल की बातों पर चर्चा कर रहे हैं जिनका जीवन से कोई सम्बन्ध 
नहीं है। यह सारा मुल्क, पूरी की पुरी कौम इसीलिए कमजोर हो 
गई है, दीन हीन हो गई है, नपुसक हो गई है । और दूसरी तरफं 
एसे भी लोग हैं जिन्होंने दिये की फिक्र हीं छोड़ दी, सिफे तलवार 
कर चलाने में लग गये। उनके पास दिया न होने से न्प्क ल्‍ 
दिखता नहीं कि वह किसको काट रहे हैं--अपने लोगों को 
हैं कि दूसरे को काट रहे हैं । वे सिर्फ काट चले जाते हैं। उनसे 
दिया जलाने की बात कहे तो कहते हैं बकवास मत करो। जितनी 
देर में दिया जलायेंगे उतनी देर में और तलवार चला लेगे। और जिस 
( केआ लत है, यह शो शांति का दिया है, यह उसी के हाथ गततु से दिया बनायेंगे उससे एक तलवार और बन जायेगी। इतना तेल 
ता है जिसके आणों में वीय की तह्मार पद गेगई खराब करे, इतनी धातु कौन खराब करे। जिन्दगी तो एक 
है । ऊर्जा की, शक्ति की तलवार पैदा हो गई हो । ॥ तलवार चलाना है। तो पश्चिम के लोग अंधरे में ही तलवार चलाये 
. _ब एक तरफ व्यक्तित्व ॥ रहे हैं और पूर्व के लोग बिना तलवार के दिया लिये बठ हैं। वे 
5 दोनों ही रो रहे हैं। सारी दुनिया रो रही है। ठीक आदमी पैदा 
नहीं हो सका है। ठीक आदमी का जीवन तलवार भी होता है और 
शान्ति का दिया भी होता है, ये दोनों बात जिस व्यक्तित्व में फलित 
होती हैं उस व्यक्ति को ही में योगी कहता हूँ, और किसी व्यक्ति को 
योगी नहीं कहता । 


व पूरी तरह शक्तिस्त्ता से 
हसरोी तरफ पूरी श्ञान्ति से  ब्यन्ति 
( [76275४(६० ?८०४०४०॥४६९७ ) 


आ' » तभी परिपूर्ण व्यक्तित्व पे दे 
में दो ही तरह की बातें ह६ है जता है।। भंत् ता दुनियान 
लिये हैं और बिल्कल ३४ ह। या तो छोगों ने में है 
दि हद 020 बिल्कुल कमजोर हो कट द्ये हाथ में रख कु 
शया भी कोई फक देते 6९ । इतने कमजोर कि उनका 

»* ' ' वह इन्कार श्री नहीं कर सकते कि आप 
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.... 3 बन अं परम भत्ता: 


नाभि केन्द्र केसे विकसित हो, इसके पहले सूत्र पर आज हमने 
बात की । इस सम्बन्ध में आपके मन में बहुत से प्रश्न उठ होंगे ॥ 
उठने चाहिएं। उन प्रश्नों पर रात की बैठक में बात कर सक्‌ गा। 


तृतीय प्रवचन 
नाभि-यात्रा के तीन चरण + 
सम्यक्‌ आहार, सम्यक्‌ श्रम, 
सम्यक निद्रा 
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मनुष्य का जीवन कंसे आत्म-केन्द्रित हो, कंसे वह स्वयं का अनभव 
क्र सके, कँसे आत्मे-उपलब्ध हो सके, इस दिशा में आज दिन की 
त्रर्याओं में ' थोड़ी सी सी बात हुई है। कुछ बातें और पूछी गयी हैं। 
कहें समझाने के लिए मैं तीन सूत्रों पर और अभी आपसे बात करूंगा। 
| प्रशन आज की चर्चा से संबंधित हैं, उन्हें में तीन सूत्रों में बांटकर 
पपसे बात करता हूं । 35 + 5: या 
“पहली बात,-- मनुष्य स्वनिष्ठ, आत्मकेन्द्रित या नाभि के केन्द्र 
से जीवन की प्रक्रिया को कंसे शुरू करे ? तीन सूत्र महत्त्वपूर्ण हैं जिनके 
व्यम से नाभि पर सोई हुई ऊर्जा जाग सकती है और नाभि के द्वार 
से मनुष्य शरीर से भिन्न जो चेतना है उसके अनुभव को उपलब्ध हों 
। हर । 

पहला सूत्र है सम्यक व्यायाम । दूसरा सूत्र है सम्यक आहार । और 
तीसरा सूत्र है सम्यक निद्रा । जो व्यक्ति ठोक श्रम से, ठीक आहार से. 
श्ौर ठीक निद्रा से वंचित हो जाता है वह कभी भी नाभिकेन्द्रित नहीं 
हो सकता है। और इन तीनों ही चीजों से मनुष्य जाति वंचित हो गयी 
4 मनुष्य अकेला प्राणी है जिसके आहार का कोई ठिकाना नहीं रहा। 


प्रकृति निर्धारित करती है कि वे क्या खाय और क्‍या न खायें, कितना 


लेकिन मनुष्य बिल्कुल ही अनिश्चित है। न तो उसकी प्रकृति कुछ 
ब् है कि वह क्‍या खाये ।न तो उसका बोध कहता है कि वह 
कितना खाये। न उसकी समझ निर्धारण करती है कि वह कब 
खाये। ये कोई भी बाते निर्धारित न होने से मनुष्य का जीवन बहुत 
अनिश्चित दिशा में प्रवृुत्त हुआ है। लेकिन थोड़ी भी समझ हो, थोड़े 
प्री बुद्धिपुवक, थोड़े भी विचार से थोड़ी भी आँखें खोलकर आदमी 
जीतना शुरु करे, तो आहार को सम्यक्‌ कर लेना जरा भी कठिन नहीं 
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बाकी सब प्राणियों के आहार सुनिश्चित हैं। उनकी मूल प्रवृत्ति, उनकी . 


खायें और कितना न खायें और कब खायें और कब खाने से रुक जायें। .._ 


जिंक 


है। वह अत्यन्त आसान बात है। ज्यादा आसान उससे कोई बात | 
हो सकती। सम्यक्‌ आहार को दो तीन टुकड़ों में बाटकर समझ 
लेना चाहिये । के जे 


कै जो"परिणाम होता है वह पानी का उतना नहीं है, न मिट॒टी का उतना 
.. है, बल्कि नाभि केन्द्र के ऊपर उनके जो प्रभाव होते हैं उनके कारण 
« वे सारे परिणाम आते हैं। वे प्रभाव न तो मिट्टी के हैं उतने, न 
पानी के हैं, न टब बाथ के हैं। ये सारी चीजें नाभि केन्द्र की छिपी... क 


द्यातला-सफधयमापकाराच- अदला पाप क ककवीपा २५ क क ध््ा सकल पस० 
भावित करती हैं,कि यदि वह जाप्रत यदि वहु जाग्रत हो 
। 


पहली बात--मनुष्य क्या खाये, क्या न खाये ? शरीर की सारी 
प्रक्रिया अत्यंत रासायनिक है। अगर एक आदमी के भीतर शराब 
डाल दी जाये तो शर्सर उस रसायन के प्रति प्रवत्त होगा-नश से, 
मूर्डा से भर जायेगा । फिर चाहे वह व्यक्ति कितना ही स्वस्थ, कितना ही 
शांत क्‍यों न हो, नशे की रासायनिकता उसके शरीर पर परिणाम लायेगी 
चाहे वह व्यक्ति कितना साधु क्यों न हो, जहर उसे पिला दिया जाये तो 
उसकी मृत्यु हो जायेगी। सुकरात की मृत्यु जहर के पिला देने से हो गयी 
और गाँधी की मृत्यु एक गोली के मार देने से हो गयी । गोली यह नहीं 
देखती कि यह आदमी साध्‌ है या असाधु है और जहर भी यह नहीं 
देखता कि यह आदमी सुकरात है या कोई साधारण जन। न नशे यह 
देखते हैं, न्‌ भोजन यह देखता है कि आप क्‍या हैं और कौन हैं। उसके 
तो छत हैं। वह शरीर में जाकर काम करना श्र कर देता है। 
एसा कोई भी भोजन, जो मादक है, मनृष्य की चेतना में बाधा 
3 जल करता है। ऐसा कोई भी भोजन, जो उत्तेजक है, मनुष्य 
का चेतना को नुकसान पहुंचाना शुरू करता है। «ऐसा कोई भी भो क जो भोजन 


जो मनष्य को किसी भी री 

बीबता में और पिता जा 27 में, किसी भी तरह तरह को मर्छा में, की 
गी मनुष्य न » किसी भी तर 
ताब्रता में और किसी 8०००-75 नस भी तरह के | तरह - 


के विक्षेप में 
नकसान पता है। उप उपज बाय ले पान कस गे, उसे 
गहरा नक्सान पे हरा नप्सान पह,; केस 33... म॑ नुकसान ओर गहरे ग प 
हरा नकसान न बाबर बाक आन बे पता मन पल हो. जाता है पर पहंचना शहू हो और गहरे 
शायद आपको ख्याल में न हो कि हाँ जाता है। यह. 
९१) 


< * बह अहं ँ दनिय ह 
गश्नग्रिक उपचार में मिटटी की पटटियों अं महक पकित्सा 


हुई ऊर्जा को इस भाँति प्रभावित करती हैं,कि यदि वह. कक 
जाये तो. मनष्य के.जीवन_ तो मनष्य में स्वास्थ्य का अव॒तरण शुरू हो जाता है स्वास्थ्य का अवतरण शरू हो जाता है 

लेकिन उपचारकों को इसका कोई ख्याल नहीं है। वे सोचते हैं कि 

शायद मिट्टी की पट्टी चढ़ाने से यह फायदा हो रहा है, पानी में 

बिठाने से यह फायदा हो रहा है, पेट पर कपड़े की गीली पट्टी 

लगाने से यह फायदा हो रहा है। इनके फायदे हैं, लेकिन मौलिक 

फायदा तो नाभि केन्द्र की सुप्त ऊर्जा के जागरण से शुरू होता है ॥ 

नाभि केन्द्र के ऊपर अगर गलत आहार, गलत भोजन लेकर अनाचार 

किया जाये तो वह धीरे-धीरे सुप्त होता:है और हक: हे क्षीण 

गे जाती है। अन्ततः वह करीब करीब सो जाता है। उसका हमें - 

है ही नहीं चलता कि वह भी कोई केन्द्र है। हमें फिर दो ही केन 

का पता चलता है। एक तो मस्तिष्क है, जहाँ विचार रहते हैं और 

एक हृदय है जहां थोड़ी सी भावनाएं दौड़ती रहती हैं। उससे नीचे 

हमारे कोई संबंध नहीं रह जाते । वहां तक अंतर्यात्रा करने के लिये .. 
वहां से संबंध जोड़ने के लिये पहला चरण हेस्टसन्य आहार । उकी 

भहार में पुहुला ध्यान यह रखना है कि वह उत्तेजक न हो, मादः में ध्यान यह रखना है कि वह उत्त जक न हु, 
न हो और भारी न हो | ठीक भोजन के बाद आपको बोझिलता और 


>> 
किन “जला, 


२कआन्ताकत भा 7 जता लाकरतथथ पाक शक च+ 75 


पा पनपव होती है अनभव नहीं होना चाहिए। लेकिन यदि भोजन के बाद 
नभव होती 


आयशा कर+-+>>>> मनन २ पडइ3०-+नक++++-नन पर. 
भारीपन और बोझिलता अ गारीपन और बोझिलता अनुभव होती हैं। तो हम गलत भोजन क॑ भोजन कर 


रहे हैं यह हमें + 358 लेना चाहिये। हि 

एक बहुत बड़ डाक्टर ने अपनी आत्मकथा में लिखा 
है कि में अपने जीवनभर के अनुभव से यह कहता हूँ कि लोग जो भोजन 
करते हैं उसमें से आधे भोजन से उनका पेट भरता है और आधे 


मल... अडअजीमि 
नम 
० /णा 
*२ हे 
> 3 
5 
58 
न्पं 
| 
थ्य 
| 
| 
न्प 
0 
हन् । 


के 


भजन से डाक्टरों का पेट भरता है। अगर वे आधा भोजन. ही करे 
तो वे बीमार ही नहीं पड़ेंगे और हम डाक्टरों की कोई खास जरूरत 
नहीं रह जायगी। कुछ लोग इसलिए बीमार रहते हैं कि उन्हें पूरी 
तरह भोजन नहीं मिलता और कुछ लोग इसलिए बीमार रहते हैं कि 
उन्हें ज्यादा भोजन मिल जाता है। कुछ लोग भूख से मरते हैं, कुछ 
लोग भोजन से मरते हैं। और भोजन से मरने वालों की संख्या भूख से 


मरने वालों की संख्या से हमेशा ज्यादा रही है। भूख से मरनेवाले 


बहुत कम लोग हैं। एक आदमी भूखा भी रहना चाहे तो कमसे कम 
तीन महीने तक उसके मरने की बहुत कम संभावना है। तीन 
महीने तक तो कोई भी आदमी भूखा रह सकता है। लेकिन एक 
आदमी अगर तीन महीने तक अति भोजन करे तो किसी हालत में 
जिन्दा नहीं रह सकता है। एसे-एसे लोग हुए हैं कि जिनका ख्याल ही 


व 
ते 


हमें हैरानी से भर देता है री 
हमें है भर देता है। नौरो हुआ है एक बहुत बड़ा बादशाह। . 


उसने दो डाक्टर छगा रखे थे कि वह भोजन करने के बाद उसे 

उल्टी करवा दें में वह पर 

हि | दें, ताकि दिन में वह पन्द्रह बीस बार भोजन करने का 
“5 है सके। वह खाना खाता, फिर दवा देकर उल्टी करवा दी 


जाती ताकि वह बार बार भोजन का आनन्द ले सके । 
हम भी क्‍य रहे हैं ? उसने 
का १ कर रहे हैं! उसने घर डाक्टर रख छोड़े थे, बह्‌ 
4 हू के 'डस में बसा रखे हैं, हम बादशाह नहीं हैं। 
ये उल्टा करवा लेता था, हम दो चार महीने में करवाते हैं 
डॉकन हम करते क्या हैं? हम गलत खाकर ला 
(भाव गर्म गल इकटठा 
फिर डाक्टर उसको साफ करता है गाल 


35 वककप हे हैं । फिर हम गलत खाना शरू 
एमी था, उसने रो द 
+ ) रोज ही व्यवस्था 
में करते हैं ! 


वह होशियार अ 

कर ली थी। हम दो तीन मही+ 

ब्र्‌ हि ्‌ <्‌ तान महीने | 

होते तो हम भी एऐसाडी हु है। अगर हम भी ब 

पास इतनी सुविधा रे “ते । यह हमारी मजबरी है और हट 

* हमे हसी आती है !भठ रं पाते 

| सेव भी छोटी मोटी आात्रा ६ हर 

र्‌ 
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| लेकिन ह 


से भिन्न नहीं हैं। 

यह जो हमारी असम्यक्‌ दृष्टि है भोजन के प्रति, यह भारी पड़ती जा 
रही है। यह बहुत मंहँगी पड़ती चली जा रही है। इसने हमें उस 
जगह पहुंचा दिया है जहाँ कि हम किसी तरह जिन्दा हैं। 


भोजन हमें स्वास्थ्य लाता हुआ मालूम नहीं पड़ता है, बल्कि हक ८ ' 
*श 


बीमारी लाता हुआ मालूम पड़ता है। और जब भोजन ही बीमारी 
लाने लगे तो आइचय की घटना शुरू हो गयी। यह वसे ही है कि 
सुबह सूरज निकले और अंधकार हो जाये, यह उतनी ही आइचय्य- 
जनक घटना है । लेकिन दुनिया के सारे चिकित्सकों का मत यह है 
कि आदमी की अधिकतम बीमारियां उसके गलत भोजन का परिणाम 
किए सटान साय दप इन उदास इस सम्बन्ध में बहुत वोच और होश से चलना चाहिए । प 0 ० इांप्यांरााााक पाया 
; हैं । इस सम्बन्ध में बहुत बोध और गरेश से चलना चाहिए । पहली बात 


 साछ -प्रत्येक व्यक्ति को, सा व्यक्ति को साधक को यह ध्यान में रखना जरूरी है कि वह को यह ध्यान में रखना जरूरी है कि वह 


जद 
या जाता हैं. न पाया या पर उप अमया खाता है, कितना खाता है और उसके परिणाम उसके शरीर 


दर क्या हैं ? और अगर एक आदमी दो चार महीने ध्यानपूर्वक 


कान 


| द्रैयीग करे तो वह अपने योग्य, अपने शरीर को समता और शांति 


(| और स्वास्थ्य देने वाले भोजन की तलाश जहूर कर लेगा । इसमें 
'कोई कठिनाई नहीं है। लेकिन हम ध्यान ही नहीं देते हैं, इसलिये हम 
कभी तलाश ही नहीं कर पाते । हम कभी खोज ही नहीं कर पाते । 


दूसरी बात हम जो भोजन करते हैं के उन बम ज्यादा महत्वपुणी €$ ._ 


यह है कि हुम उसे किस भाव दशा में करते 7 है कि हम उसे किस भाव दशा में करते हैं। आप क्या खाते 
उतना महत्वपूर्ण नहीं है, जितना यह महत्वपूर्ण है कि आप किन पाक 


उतना | नहीं है. जितन | 

में खाते हैं। आप हर्ष और आनंद से खाते हैं या ढुंखी उदास या चिन्ता 
से भरे हुए खाते हैं । अगर आप चिन्ता से खा रहे हैं तो श्रेष्ठतम 
भोजन के परिणाम भी विषघेले होंगे, जहरीले होंगे । और अगर आप 
आनन्द से खा रहे हैं तो कई बार सम्भावना एसी है कि जहर भी 
आप पर पूरे परिणाम न ला पाये । आप कंसे खाते हैं, कसी चित्तदश) 
में ? यह अत्यंत महत्वपूर्ण है । 
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था-- पावलाव ( ?2५४]0०) 


में एक बहुत बड़ा मनो वज्ञानिक थ का 
कक, वह॒ जिन नतीजों पर 


उसने जानवरों पर कुछ प्रयोग किये औरत 
पहुँचा वे बड़े हैरानी के हैं। वह कुछ बिल्लियों पर प्रयोग कर रहा है. । 
उसने एक बिल्ली को भोजन दिया और उसके सामने एक्स-रे मशीन 
लगा दी जिससे वह पता कर सके कि बिल्ली के पेट में भोजन 
जाने के बाद कया क्या हुआ । भोजन पेट में गया और भोजन के 
जाते ही पेट ने उस भोजन को पचाने वाले रस छोड़े । तभी एक कुत्ते 
को भी खिड़की के भीतर ले जाया गया। बिल्ली देखकर डर गयी 
और उसके भीतर रस छूटने बन्द हो गये । पेट बन्द हो गया, सिकुड़ 
गया फिर कुत्ते को बाहर निकाल दिया गया, लेकिन ६ घंट तक 
पेट उसी हालत में पड़ा रहा। फिर भोजन के पचने की क्रिया शुरू 

हीं हुई और ६ घंट में भोजन सब शांत हो गया | ६ घंटे के बाद 
जब रस छूटने शुरू हुए तो वह भोजन सब ठण्डा हो चुका था। उस 
भोजन को पचाना कठिन हो गया यह इसलिए हुआ क्‍यों कि कुत्ते 
की मौजूदगी से बिल्ली के मन में चिन्ता पकड़ गई और पेट ने अपना 
काम बन्द कर दिया । 

__ हमारी हालत क्या होगी ? हम तो चिन्ता में ही चौबीस घंडे 
जीते हैं । हम जो भोजन करते हैं वह कंसे पच जाता होगा ! यह 


बिल्कुल चमत्कार है। हमारे भर > 
है...  ६)। ९ बावजूद ही यह होता होगा.। हमारी को । 
इच्छा उसके पचाने की नहीं है 


जे है । वह कंसे पच जाता है यह बिल्कुल 
*चय है। होना तो यह चाहिए कि भोजन करते 
और पते ए वि भाजन करते वक्‍त हमारी भाव दशा 
६ आप | 3 ा 5प्ण हो/ लेकिन हमारे घरों में हमारी भोजन 
/ ह या हमारे जो चौके हैं 
रु ऊँ पे हे हट वह्‌ '< के 
| अवस्था में हैं । पत्नी रि ” है वह सबसे ज्यादा विषाक्तपूर्ण 
खाने आ डाद र्ब 8 अताला। को है कि पति कब घर 
> । चोबीस घंटे का जो 
का “की जो भी रोग भौ 
हो गई है वह लक । और बिमारी इकटठी 
है पति की थाली पर ही उसकी निकलती कक. 
है दुश्मन का काम कर टी है गी; है जगह 
' हां है। उसे पता नहीं पति की 


पता नहीं कि ब 
/ ) 
हे हे 
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थाली में जहर डाल रही है। पति भी घबराया हुआ, दिन भर की 
चिन्ता से भरा हुआ किसी तरह भोजन को पेट में डालकर हट जाता 
है । उसे पता नहीं कि भोजन एक अत्यन्त प्रार्थनापूर्ण कृत्य पता नहीं कि भोजन एक अत्यन्त प्रा्थनापर्ण कृत्य था 
जो उसने इतनी जल्दी में किया है और भाग खड़ा हुआ है। यह 
कोई एसा कृत्य नहीं था कि वह जल्दी में किया जाये । यह उसी 
रह किये जाने योग्य था जंसे कोई मंदिर में प्रवेश करता है। ज॑से 
कोई प्राथंना करने बंठता है। ज॑ंसे कोई वीणा बजाने बंठता है। जैसे 
कोई किसी से प्रेम करता है और उसे एक गीत सुनाता है। यह उससे 
भी ज्यादा महत्वपूर्ण था। वह शरीर के लिए भोजन पहुँचा रहा था। 
यह अत्यन्त आनन्द की भावदशा में ही पहुँचाया जाना चाहिए ) यह 
एक प्रेमपूर्ण और प्रार्थ नापूर्ण कृत्य होना चाहिये । जितने आनन्द, 
(| निशर्चिन्तता और जितने उल्लास से भरी भावदशा में कोई 
५ भोजन ले सकता है, उतना ही उसका भोजन सम्यक होता चला जाता 
|है। हिसक भोजन यही नहीं है कि कोई आदमी माँसाहार करता हो, 
हिसक भोजन यह भी है कि कोई आदमी क्रोध से आहार करता हो। 
दोनों ही समान रूप से हिसक (५४०८४) हैं। क्रोध से भोजन 
व वक्‍त, दुख और चिन्ता में भोजन करते वक्‍त, आदमी 
हिसक आहार ही कर रहा है। वह जब किसी और का माँस लेकर 
वा लेता है तब तो हिसक होता ही है, लेकिन जब क्रोध और चिन्ता 
में उसका अपना ही माँस भीतर जलता है तब वह जो भोजन कर 
हा है वह भी अहिसक नहीं हो सकता है । वहाँ भी हिसा मौजूद है । 

. सम्यक्‌ आहार का दूसरा हिस्सा है कि आप अत्यन्त शांत अत्यन्त 
आनन्दपर्ण अवस्था में भोजन करें और अगर एसी अवस्था न मिल पाये 
तो उचित है कि थोड़ी देर भूखे रह जाये और अवस्था की प्रतीक्षा 
कर। जब मन पुरा तयार हो तभी भोजन पर उपस्थित होना चाहिए तयार हो तभी भोजन पर उपस्थित होना चाहिए। 

कितनी देर मन तयार नहीं होगा ? मन के तयार होने का अगर ख्याल 
हो तो वह तैयार हो जाता है। आखिर कितनी देर भूखे रहेंगे ? 


श्रे 


८ 
# 


मन को तैयार होना पड़ेगा। मन तैयार हो जाता है 8 । 
कभी उसकी फिक्र नहीं की । हमने भोजन को एक हक क्रिया 
बना रखा है कि शरीर में भोजन डाल 
जाना है। वह कोई मानसिक प्रक्रिया 


ही है। यह घातक बात है। 


(८८० 970८८७$) 
लेना है और बस उठ ज 
(?फणाणे०्ट्टां०्थे 70०65 )नहीं र 


» शरीर के तल पर आहार स्वास्थ्यपूर्ण हो, अनुत्तजना पूर्ण हो और 


अहिंसक हो । चित्त के तल पर आननन्‍्दपूर्ण चित्त की दशा हो, सादपुर्ण और 
प्रसन्न मन हो और आत्मा के तल पर क्ृतज्ञता का बोध हो, धन्यवाद का 


है भाव हो । ये तीनों बातें भोजन को सम्यक्‌ बनाती हैं। मुझे जो उपलब्ध 


हुआ है यह बहुत बड़ी धन्यता है । मुझे एक दिन और जीने को मिला 
है यह बहुत बड़ा अनुग्रह है। आज सुबह में फिर जीवित उठ आया 
हूं। आज फिर सुरज ने रोशनी दी है। आज फिर चांद मुझ देखने 
को मिलेगा । आज में फिर जीवित हुं। जरूरी नहीं था कि में आज 
जीवित ही होता । आज में कब्र में भी हो सकता था लेकिन आज मुझे 
फिर जीवन मिला है और मरे द्वारा कुछ भी कमाई नहीं की गई है 
जीवन पाने को । जीवन मुझे मुफ्त में मिला है। इसके लिए कम 
से कम धन्यवाद का भाव मन में होनां चाहिए। भोजन हम कर 
रहे हैं, पानी हम पी रहे हैं, सांस हम ले रहे हैं, इस सबके प्रति 
अनुग्रह का बोध होना चाहिए । समस्त जीवन के प्रति, समस्त जगत के 
प्रति, समस्त सृष्टि के प्रति, समस्त प्रकृति के प्रति, परमात्मा के प्रति 
2 6 ५६ “3 गह्र कि मुझ एक दिन ओर जीवन का _ 
एक आर भोजन मिला । मने दिन और 


सूरज देखा । मेने आज और फल खिले उस 
४१ सिल देख रे 
जीवित था । । आज में और 


.. रवीद्नाथ की मृत्यु आयी, उसके 
हैं परमात्मा में कितना अनग हीत हेँ 
जिसे पाने की तर 


$ दो दिन पहले उन्होंने कहा-- 
“से कह : तूने मुझे जीवन दिया 
में नहीं थी। तूने मुझे सांस दी _ 


हि 


कोई भी पात्रता मझ 
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ञ का ..._,. . >> ># का ॥ मि 


. जिसको पाने का अधिकार नहीं था। तूने मुझे सौन्दर्य के, आनन्द के 
अनुभव दिये जिनके लिये मेने कोई भी कमाई नहीं की थी। म॑ धन्य 
: हुआ। तेरे अनुग्रह के बोझ से डूब गया हूँ । और अगर तेरे इस जीवन 


में मेने कोई दुःख पाया हो, कोई पीड़ा पाई हो, कोई चिन्ता पाई 
हो तो वह मरी भूल रही होगी । तेरा जीवन तो बहुत-बहुत आननन्‍दपूर्ण 
था | वह मरी ही कोई भूल रही होगी । में नहीं कहता कि मुझे जीवन 
से मुक्ति दे दे। अगर तू मुझे योग्य समझे तो बारं-बार मुझे जीवन 
में भेजते रहना | तेरा जीवन अत्यन्त आनन्दपूर्ण था और में अनुग्रहीत 
। 

2" यह जो भाव है, यह तो ऋ्तज्ञता का भाव है वह समस्त जीवन 
के साथ संयुक्त होना चाहिए। आहार के साथ तो विशेषरूप से, तभी 
आहार सम्यक हो सकता है। 

दूसरी बात है सम्यक श्रम ॥ वह भी जीवन से विच्छिन्न हो गया 
है। वह भी अलग हो गया है। श्रम एक शर्म की बात हो गई है। 
पश्चिम के एक विचारक अल्वेयर कामू ने अपने एक पत्र में मज़ाक 
में लिखा है कि एक ज़माना एसा आयेगा कि लोग अपना प्रंम भी नौकर 
के द्वारा करवा लगे । अगर किसी को किसी से प्रेम हो जाएगा तो एक 
नौकर लगा दंग बीच में कि तू मरी तरफ से प्रेम कर। यह सम्भावना 
किसी दिन घट सकती है। क्‍योंकि और सब हम दूसरे से करवाना 
शुरू कर ही दिये हैं, सिफ प्रम भर एक बात रह गई है जो हम खुद 
करते हैं। प्रार्थना हम दूसरे से करवाते हैं। एक पुरोहित को रख लेते 
हैं और कहते हैं हमारी तरफ से प्रार्थना कर दो, हमारी तरफ से 
यज्ञ कर दो । मंदिर में एक पुजारी पाल लेते हैं और उससे कहते 
कि तुम हमारी तरफ से पुजा कर देना। प्रार्थना और पूजा भी हम 
नौकरों से करवा लेते हैं । जब परमात्मा से प्रेम का कृत्य हम नौकरों से 
करवा लेते हैं तो कोई बहुत कठिन नहीं है कि किसी दिन समझदार 


- आदमी अपना प्रेम भी नौकरों से करवा छें। इसमें कौन ही कठि- 
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नहीं करवा सकेंगे वे लज्जित होंगे 


प्र ख्याल हुआ कि क्‍या इस बूढ़े को अब तक पता नहीं हैकि बैल या 
खद ही अपना प्रम करना पड़ता 


थोड़ों से पानी खींचा जाने लगा है। यह खुद ही खींच रहा है । यह 
कहाँ के पुराने ढंग को अख्तियार किये हुए है। तो वह बूढ़े आदमी 
के पास गया और उससे बोला कि मरे मित्र क्‍या तुझे पता नहीं है, 
नई ईजाद हो गई है । लोग घोड़े और बलों को जोतकर पानी 
खींचते हैं । तुम खुद लग हुए हो? उस बूढे ने कहा घोरे बोलो, 
घीरे बोलो ! मुझे तो कुछ खतरा नहीं है लेकिन मेरा जवान लड़का 
न सुन ले। कन्फ्यूसियस ने कहा तुम्हारा मतलब ? उसने कहा-- 
“मुझे सब ईजाद का पता है, लेकिन सब ईजाद आदमी को श्रम से ! 
दूर करने वाले हैं। और में नहीं चाहता कि मेरा लड़का श्रम से दूर 
हो जाय । क्‍योंकि जिस दिन वह श्रम से दूर होगा उसी दिन जीवन 
से भी दूर हो जाएगा।” 

जीवन और श्रम समानार्थक हैं। जीवन और श्रम एक ही अर्थ 
रखते हैं, लेकिन घीरे-धीरे हम उनको धन्यभागी कहने लग हैं जिनको 
श्रम नहीं करना पड़ रहा है और उनको अभाग कहने लगे हैं जिनको 
श्रम करना पड़ता है। और यह हुआ भी । एक अर्थ में बहुत से लोगों ने 
श्रम करना छोड़ दिया तो कुछ लोगों पर बहुत श्रम पड़ गया। बहुत 
गरम प्राण ले लेता है। कम श्रम भी प्राण ले लेता है। इस लिए मेने 
कहा सम्यक श्रम। श्रम का ठीक-ठीक विभाजन ।_हुर आदमी के 
साथ में श्रम होना चाहिए और जितनी तीत्रता और जितने आनन्द 


क्र ५ की बन आर जितर अभाव से कोड आदमो अम के जोवन में प्रवर बषक-2-४2:2::७>्व्ख्य््््श्््ध््य््स्ं्लट्ं्ट्च्ध्नलच लि च्सि्थ्चय््य्थ्सिभ्प्स्स््च्प्प् द्खि्क्क्ला 
। प्रकृति के साथ अत साथ हमारे सीधे सम्बन्ध श्रम वे सीधे सम्बन्ध श्रम के से और जितने अहोभाव से कोई आदमी श्रम के जोवन मे प्रवत्त ! 


जो 
< 


नाई है। और जो नौकरों से न 

हैं ]|। 
कि हम गरीब आदमी हैं। हमक हक के 
है। ठीक भी है यह सम्भव हो सकता है। क्योंकि जीवन में और बहुत 
कुछ महत्वपूर्ण है जो हमने नौकरों से करवाना शुह्ू कर दिया है। 
ता ही नहीं है कि उसको खो कर हमने बहुत कुछ 


हमें इस बात रे 
खो दिया है (मनृष्य का शरीर, मनुष्य के नन-+->न--न के प्राण किसी विशिष्ट 


श्रम के लिये निर्मित हैं और उस सारे श्रम से उसे खाली छोड़ दिया 


ऊ के 
गया है। सम्यक श्रम मनृष्य की चेतना और ऊर्जा को जगाने के 
> िेककलणकसततककत99» काना धारक अत कवा एमरशकाका उराक न्‍आ कराधान कथाकके 
बाय हिस्सा है 
्ः 


दम सन, अनिवाय हिस्सा है। 
अब्रॉहिम लिकन एक दिन सुबह-सुबह अपने घर बठा जूते पर 
पालिश करता था। उसका एक मित्र आया और उस मित्र ने कहा, 
“लिकन यह क्‍या करते हो? तुम खुद ही अपने जूते पर पालिश 
करते हो ?” लिकन ने कहा “तुमने मुझे बड़ी हैरानी में डाल दिया। 
तुम क्या दूसरों के जतों पर पालिश करते हो ? में तो अपने ही 
जूते पर पालिश कर रहा हूँ। तुम कया दूसरों के जूते पर पालिश 
करते हो ?” उसने कहा, “नहीं, नहीं में तो दूसरों से करवाता हूँ । 
। लिकन ने कहा, “दूसरों के जूतों पर पालिश करने से बुरी बात यह 
! है कि तुम किसी आदमी से जते की पालिश करवाओ ।” 
. इसका मतलब क्या है ? इसका मतलब यह है कि जीवन से +] 
पाधा सम्बन्ध हम खो रहे हैं । जीवन के साथ हमारे सीधे सम्बन्ध 
श्रम के सम्बन्ध न 


सम्बन्ध 
<&82::&-+ब्ह.. ५ 


होगा उतना ही पायेगा कि उसको जीवन धारा मस्तिष्क से उतर कर 
_. डू: >कुडदथ २2>पटसानन स्युइा०० 5० ता: हलक कम विस सर स्त | 
गा क कला नाभि के करीब आनी शुरू हो गई है । क्‍योंकि श्रम के लिए मस्तिष्क | 
४ की[ द्‌ एक बढ री कृएँ से पडा द् 
2.33 हे 5 माली कुएं से पानी खींच रहा है। बढ़े की कोई जरूरत नहीं होती । श्रम के लिए हृदय की भी कोई जरूरत 
+। के 5५ से पानो खींचना बड़ा कष्टपूर्ण है । जहाँ बैल लगाये नहीं होती । श्रम तो सीधे नाभि से ही ऊर्जा प्रहण करता है और 
है वहाँ बूढ़ा छगा हुआ है है | निकलता है । ठीक आहार के साथ-साथ, थोड़ा श्रम अत्यन्त आवश्यक है। 


भेनों है और उसका 
दोनों पानी खीं रहे ए्‌ '/ जवान लड़का लगा है। च्क ही में 
चि रहे हैं। वह बूढ़ा बहुत वृद्ध है। कन्प्यसियस ओर यह इसलिए नहीं कि यह किसी और के हित में है कि आप 


>> कर तर व 20७ 3 
; ह । कन्फ्यूसियस के जमाने में कोई तीन हजार वर्ष पहले 
2 तय एक गाँव में घूमने गया था। उसने एक बगीचे में एक 


६९६ ९७ 


हित में है। या आप जाकर गाँव 
मे जेती बारी करें तो यह किसानों के हित में है? था था. हा हक 
करेंगे तो बहुत बड़ी जीवन सेवा कर रह हैं। गण 5 
थे सीधे आपके हिंत में हैं। किसी और के हित का इससे अर 
नहीं है। किसी और का हिंत इससे हो जाय वह बिल्कुल दूसरी 
बात है लेकिन मूलतः: यह आपके हित में है। है न्‍ 
चचिल रिटायर हो गया था। एक मित्र उससे मिलने उसके 
घर गये। वह अपनी बगिया में उस बुढ़ापे में भी खोदकर कुछ पौधे 
लगा रहा था। मित्र ने उससे कुछ राजनीतिक प्रश्न पूछे। चचिल 
ने कहा, 'छोड़ो भी । वह बात. ख़त्म हो गई। अगर अब मुझसे कुछ 
पूछना है तो दो चीजों के बाबत पूछ सकते हैं। अगर बाइबिल के 
बाबत कुछ पूछना है तो घर में पढ़ता हूँ और बागवानी के सम्बन्ध 
में कुछ पूछना है तो इधर में बागवानी करता हूँ । बाकी अब 
राजनीति के सम्बन्ध में मुझे कोई मतलब नहीं है । हो गया वह 
दौर ख़त्म। अब में श्रम कर रहा हूँ और प्रार्थना कर रहा. हूँ ॥ 
लौटकर मुझसे कहने लगे कि मरी कुछ समझ में नहीं आया कि 
चचिल कंसा है। में सोचता था कुछ उत्तर देगा। उसने कहा अब 
मे श्रम कर रहा हूँ और प्रार्थना कर रहा हूँ। मेने उससे कहा, 
उसने एक ही शब्द पुनरुवत किया। श्रम और प्रार्थना एक ही अर्थ 
रखते हैं। दोनों पर्यायवाची हैं। जिस दिन श्रम प्रार्थना हो जाता है 
23% कु १0 श्रम बन जाता है उस दिन सम्यक श्रम 
“किक बंध 2 अत है । लेकिन श्रम की तरफ हमारा 
_.  । भारत के संन्यासियों का भी ध्यान न हीं गया क्योंकि 
उनहान श्रम से अपने हाथ खींच लिये। हीं ४) न | 
नहीं था। वे दूर हट गये। घनपति इक गा 70 आओ 
प्रात घन था) वहेँ अमर अशेद सकता ए दूर हट गया कि 


। था। संन्‍्यासी इसलिए दूर हट ४ 
_ 


गरीब की सेवा कर तो गरीब के 


५) 


०७! 
ध् 
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गये कि उन्हें संसार से कुछ लेता-देना नहीं था। उन्हें कुछ पैदा नहीं. 
ता था। उन्हें पंसा नहीं कमाना था। उन्हें श्रम की जरूरत न 
थी । परिणाम यह हुआ कि समाज के दो आदरणीय वर्ग श्रम से 
दूर हट गये। फिर श्रम जिनके हाथ में रहा वे धीरे-धीरे अनादरणीय 
हो गये। श्रम का साधक की दृष्टि से अत्यन्त बहुमूल्य अर्थ और 
उपादेयता है । इसलिए नहीं कि उससे आप कुछ पंदा कर लेंगे, 
बल्कि इसलिए कि जितना आप श्रम में प्रवत्त होंगे आपकी चेतन 
धारा केन्द्रीय होने लगगी और मस्तिष्क से नीचे उतरनी शुरू हो 
जाएगी । उत्पादक भी हो श्रम यह भी जरूरी नहीं है। अनुत्यादक | 
| हो सकता है । लेकिन कुछ श्रम शरीर की पूरी स्फृति और ह 
प्राणों की पुरी सजगता के लिए और चित्त की पूरी जागृति के लिए | 
त्यन्त आवश्यक है। यह दूसरा हिस्सा है । लोग इस हिस्से को 
भी भूल सकते हैं। जिस तरह भोजन के हिस्से में भूल होती हैं या 
तो कोई कम भोजन करता है या कोई ज्यादा भोजन कर लेता है। 
भूल यहाँ भी हो सकती है। या तो कोई श्रम ही नहीं करता 
या फिर ज्यादा श्रम कर सकता है। पहलवान ज्यादा श्रम कर 
ते हैं। वह रुण अवस्था है। पहलवान कोई स्वस्थ आदमी नहीं 
|. । पहलवान शरीर पर अत्यन्त भार डाल रहा है और शरीर के 
साथ बलात्कार कर रहा है। शरीर के साथ बलात्कार किया जाय 
ग्रे शरीर के कुछ अंग, कुछ स्नायूु अधिक विकसित हो सकते है। 
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किन कोई पहलवान ज्यादा नहीं जीता । कोई पहलवान स्वस्थ नहीं 


मरता । यह आपको पता है कि चाहे गामा हो चाहे सैंडो हो चाह 
निया के कोई बड़ से बड़ पहलवान हों वे सब अस्वस्थ मरते हैं, 


लदी मरते हैं और खतरनाक बीमारियों से मरते हैं। शरीर के 


साथ बलात्कार स्नतायुओं ()४०४०८४) को फुला सकता है। शरीर को 


त्तीय बना सकता है, प्रदर्शनी के योग्य बना सकता है लेकिन 
प्रदर्शनी और जिन्दगी में बड़ा फके है। स्वस्थ जीने में और प्रदर्शन 


६९. 


है। तो न तो कम और न ज्यादा, हर 
हिए अपने योग्य, अपने शरीर के योग्य कि 
वह कितना श्रम करे कि ज्यादा स्वस्थ और ताजा जी सके । जितनी 
ताजगी होगी, जितनी भीतर स्वस्थ हवा होगी, जितनी साँस आननन्‍्द- 
पूर्ण होगी उतना ही जीवन आन्तरिक होने में सक्षम होता है । 

पैमनवेग, एक फ्रेंच वेचारिका ने एक बड़ी अद्भुत बात अपनी 
आत्म-कथा में लिखी है। उसने लिखा है कि में तीस वर्ष की उम्र तक 
हमेशा बीमार थी। मेरे सिर में दर्द था, में अस्वस्थ थी। लेकिन 
यह तो मुझे चालीस साल की उम्र में पता चला कि में तीस साल 
तक साथ-साथ नास्तिक भी थी। और जब में स्वस्थ हुई तो मुझे 
पता नहीं कि में कब आस्तिक हो गई। और यह तो बाद में सोचने. 
पर मुझे दिखाई पड़ा कि मरी नास्तिकता का सम्बन्ध भी मेरी बीमारी 
और रुग्णता से था। 

जो आदमी रुणण और बीमार है वह परमात्मा के प्रति धन्यवाद 


की ईजाद की है उसी दिन से निद्रा के साथ उपद्रव शुरू हो गया 
| है। फिर जसे-जसे आदमी के हाथ में साधन आते गये उसे एसा 
लगने लगा कि निद्रा एक अनावव्यक बात है, समय खराब होता 
है, जितनी देर हम निद्रा में रहते हैं समय फजूल गया। तो जितनी 
कम नींद से चल जाय उतना अच्छा है, क्‍योंकि नींद का भी कोई 
जीवन की गहरी प्रक्रियाओं में दान (००४०४०प४००) है । यह हमारे 
ख्याल में नहीं आता | लगता है कि नींद का समय तो व्यर्थ गया, जितने 
कम सोयें उतना अच्छा है। जितनी जल्दी नींद से निपटारा हो जाय 
उतना अच्छा -है। एक तरफ इस तरह के लोग थे जिन्होंने नींद को 
कम करने की दिशा शुरू की और दूसरी तरफ साथू संन्यासी थे 
.._ जिनको ऐसा लगा कि नींद जो है, मूर्छा जो है वह शायद आत्म-ज्ञान 
और आत्म अवस्था की उल्टी अवस्था है। तो निद्रा लेना ठीक नहीं 
है। जितनी कम नींद ली जाय उतना ही अच्छा है। और भो 
साधुओं को एक कठिनाई थी कि उन्होंने चित्त में बहुत से दमन | 


योग्य होते में बड़ा फर्क 
व्यक्ति को खोज लेना चा 


से भरा हुआ नहीं हो सकता। उसके मन में क्ृतज्ञता नहीं हो सकती 
परमात्मा के प्रति । उसके मन में क्रोध ही होता है और जिसके प्रति 
क्रोध हो उसको स्वीकार करना असम्भव है। जिसके प्रति क्रोध हो 
वह तो न हो यही भावना होती है। अगर जीवन ठीक श्रम और 
पक यायाम पर एक विशिष्ट स्वास्थ्य के संतुलन को नहीं पाता है 
री कर चित्त में जीवन के मूल्यों के प्रति एक निषंध का भाव 
2 बजा ) एक विरोध का भाव, एक विद्रोह का भाव 
3 < अल रकीर ्‌ डे श्रम परम आस्तिकता की सीढ़ियों में 

तीसरी बात है ै सम्यक “नल बे प2! । 


अराजक हो गया है 2 


है । भोजन अव्यवस्थित हुआ है, श्रम 
न्‍ निद्रा की तो बिल्कुल ही हत्या की गईं 

ता के विकास में सबसे ज्यादा जिस चीज 
नद्रा है। जिस दिन से आदमी ने प्रकाश 


हा मनुष्य जाति की सम 
हानि पहुँची है 
हानि पहुँची है वह * 


है| .। ) इकट्ठ कर लिये । नींद में उनके दमन, उनको 
उठकर दिखाई पड़ने लग । दमन की हुई बातें सपने में आने छगीं 


तो नींद से एक भय पंदा हो गया । नींद में वे सारी बातें आने लगीं 
जिनको दिन में वे दूर रखे रहे। जिन स्त्रियों को छोड़कर वे जंगल 


. में भाग आये नींद में वे स्त्रियां मौजूद होने लगीं । वे सपने में दिखाई 
. पड़ने लगीं। जिस ढंग को, जिस यश को छोड़कर वे चले आये 


सपने में वह उनका पीछा करने लगा। तो उन्हें ऐसा छगा कि नींद 
तो बड़ी खतरनाक है। हमारे वश के बाहर है। तो जितनी कम 


नींद हो उतना अच्छा है। तो साधुओं ने सारी दुनिया में एक हवा 


पैदा की कि नींद कुछ गेर आध्यात्मिक (एणशअंधंपप०)) बात है। 


_ एक तरफ वे लोग थे जिन्होंने नींद का विरोध किया, क्‍योंकि उन्हें 


ऐसा लगा कि फजूल है नींद, इतना सोने की क्या जहूरत है ? जितनी 
देर हम जागेंगे उतना ही ठीक है। ये गणित और हिसाब जोड़ने 
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| पा 
वाले लोग बड़े अद्भुत हैं। उन्होंने हिसाब लगा लिया कि एक _ ; डे 
आदमी आठ घंटे सोता है तो समझो कि दिन का तिहाई हिस्सा. ह 
सोने में चला गया। अब एक आदमी अगर साठ साल जीता 
है तो बीस साल तो फजूल गये । बीस साल बिल्कुल बेकार चले. 
गये। साठ साल की उम्र चालीस साल ही रह गई। फिर 
उन्होंने और हिसाब छगा लिये। उन्होंने हिसाब लगा लिये कि 
एक आदमी कितनी देर में खाना खाता है, कितनी देर में कपड़े 
पहनता है, कितनी देर में दाढ़ी बनाता है, कितनी देर स्नान में लगाता 
है । सब हिसाब लगाकर उन्होंने बताया कि इस तरह तो सब 
जिन्दगी बेकार चली जाती है। दिखाई पड़ा कि आदमी अगर साठ 
साल जिया तो बीस साल नींद में चले गये, कुछ साल भोजन में 
चले गये, कुछ स्नान करने में चले गये, कुछ अखबार पढ़ने में चले' 
गये । सब बेकार चला गया। जिन्दगी में कुछ बचा नहीं । तो उन्होंने 
हर पैदा कर दी कि जिसको जितनी जिन्दगी बचानी हो उतनी 
कल रती करो। नींद सबसे ज्यादा समय ले लेती है आदमी का 
हा में “टातीं करो। इस तरह उन्होंने सारी दुनिया में एक नींद 
_ हवा फछा दी। दूसरी तरफ साध-संन्यासियों ने कह 
कि नींद गर आध्यात्मिक है। कम से गेओ उतना व 
साथु है जो जितना कम सोये, बल्कि आओ वहीं उतना ज्यादा 
2, रत हर, सौधे, बल्कि न सोये तो परम साध है । गे 
बाता ने नींद की हत्या को और नींद की 5>+ 3 है हे 
कर गरम व गोंद को हत्या के साथ ही मनष्य के जीवन 
* साई गहरे केन्द्र हिल गये, अव्यवस्थित हो गये । हमें | गे 
चला कि मन है गये । हमें पता हीं नह 


सुरन या जप हि “या बस्वास्थ्य वाया“ वि के जीवन में रि आग ि: 
ञ स्स्जड दर दि जतना अस्वास्थ्य 
सतुझन आया 38 0 कर पर पीछे निद्रा की काम का आया, जितना 


प्राण पुनरुज्जीवित होतें.हैं। आपके मस्तिष्क और हृदय के केन्द्र शान्तः 
हो जाते हैं और इस बीच नाभि के केन्द्र से जीवन चलता है। निद्रा 
में आप वापस प्रकृति और परमात्मा के साथ एक हो गये होते हैं इसलिए 
पुनरुज्जीवित होते हैं। अगर किसी आदमी को सताना हो, परेशान 
करना हो तो उसे नींद से रोकना सबसे बढ़िया तरकीब है। यह 
तरकीब हजार साल पहले ईजाद की गयी और उससे आगे नहीं 
बढ़ा जा सका अब तक। अभी भी रूस में या हिटलर ने जमेनी में 
जिन कैदियों को सताया, उनमें सबसे ज्यादा सताने की तरकीब 
जो काम में लायी गयी वह नींद है। सोने मत दो किसी को--बस 
जिन्दगी में इतना टाचर पदा हो जाता है जिसका हिसाब नहीं । 
क्योंकि सो कर ही वह जो खोया है वह वापस पाता है और 
अगर न सो पाया तो खोता चला जाता है और वापस कुछ भी 
उपलब्ध नहीं होता । वह रिक्त और खाली हो जाता है! हम सब 
क़रीब-करीब खाली जसे लोग हैं क्योंकि उपलब्ध करने के द्वार हमारे 
बन्द और खाने के द्वार हमारे बढ़ते चले गये हैं। नींद वापस लौटाना 
जरूरी है। और अगर सौ दो सौ वर्षो के लिए सारी दुनिया में कोई 
कानूनी व्यवस्था की जा सक्रे कि आदमी को मजबूरी में सो ही जाना 
पड़े, कोई और उपाय न रहे तो मनुष्य जाति के मानसिक्र स्वास्थ्य 
के लिए इससे बड़ा कोई कदम नहीं उठाया जा सकता। साबक के 
लिए तो बहुत ध्यान देना जरूरी है। वह ठीक से सोये और काफी 


सोये । प्र पत पाप क समझ लेना जहूरी है कि सम्यक निद्रा हर आदमी के 
पे पण शा शाह ६ इकरापरक हफ्ते 
हर आदमी के शरीर की जहूरत अलग है। बच्चा जब माँ के पेट 
में होता है, चौबीस घंटे सोता है। क्‍योंकि उस वक्‍त बच्चे के. 
सब स्तायू बन्द होते हैं। पूरी तरह नींद की जरूरत है। चौबीस 
घंटे सोया रहेगा तो ही ठीक से शरीर उसका विकसित हो पायेगा। 
जो बच्चे लंगड़ लूले पंदा हो जाते हैं या काने या बहरे, हो सकता है 


गरीक से 5 

गेक ते नहा जा कहता बद्तउ मे कर गयी । जो आदमी 

निद्रा फजूल नहीं है » ... ' ”क से जा हाँ नहीं सकता। 
हि 9 थ्् क्ः 


५) ८ घटा व्य्थ नहर 


” नहीं तो आप १६ 
इकट्ठी होती है, 


३ 


ह्कः 
है 
ह 


अहितकर है यह बात । 
एक बच्चा मुझसे कह रहा था कि मेरी मां भी बड़ी अजीब है। जब 
रात को मुझे नींद नहीं आती है तो जबरदस्ती मुझे सुलाती है और जब 
मुझे नींद आती है सुबह तो जबरदस्ती मुझे उठाती है। मेरी कुछ समझ 
में नहीं आता है कि जब मुझे नींद नहीं आती है तब मुझे सुलाया जाता है 
और जब मुझे नींद आती है तब मुझे उठाया जाता है? वह मुझसे बोला 
कि मेरी मां को आप समझा दें । दुनियां को आप समझोाते हैं । मेरी मां 
की भी समझ में कुछ आ जाय । वह उल्टा ही क्‍यों करती है । 
बच्चों के साथ बूढ़ों जंसा व्यवहार निरन्तर होता है और फिर 
किताबों में लिखे हुए, बंधे हुए सूत्र हैं, उनके अनुसार हम जीने लगते हैं । 
आपको ज्ायद पता न हो, नवीनतम खोजबीन यह कहती है कि हर 
आदमी के लिए उठने का समय भी एक नहीं हा सकत हो सकता । जैसा कि हमशा 
से कहा जाता है कि पांच बजे उठना सबके हित में है, यह बिल्कुल ही 
अवज्ञानिक और गलत है। सबके हित में नहीं है, कुछ लोगों के हित में 
हो सकता है, कुछ लोगों के अहित में हो सकता है। चौबीस घंटे में कोई 
तीन घंटे के लिए हर आदमी के शरीर का तापमान नीचे गिर जाता है। 
जिन तीन घंटों में तापमान नीच गिरता है वे ही तीन घंटे उसके लिए 
सबसे गहरी नींद के घंट होते हैं। अगर उन-तीन घंटों में उसे उठा दिया 
जाय तो उसका दिन भर खराब हो जायगा। उसकी सारी ऊर्जा अस्त 
व्यस्त हो जायगी । आमतौर से ये घंट रात्रि को दो और पांच के बीच 
के होते हैं । अधिकतम लोगों के ये तीन घंटे रात के दो बज से लेकर 
पांच बज के बीच में होते हैं लेकिन सभी के नहीं होते हैं। किन्‍्हीं का ६ 
बजे तक तापमान नीचे होता है। किन्हीं का सात बजे तक तापमान नीचे 
होता है । किन्‍्हीं का चार बज तापमान वापस ऊपर लौटना शुरू होता 


बीच-बीच में जाग जाते हों और कोई गड़बड़ी हो जाती हो। हो ऐे के 
सकता है किसी दिन विज्ञान इस बात को समझ पाये कि जो बच्चे है 
माँ के पेट में ही किसी तरह से जाग जाते हैं वे बच्चे अपंग हो... 
जायेगे, उनके कोई अंग विकसित होने से रह जायेंगे। चौबीस घंटे 
पेट में सोये रहना जरूरी है क्योंकि पूरी तरह शरीर निर्मित होता 
है, तव शरीर विकसित होता है। नींद बहुत गहरी जहूरी है, तभी 
शरीर की सारी क्रियाये काम करती हैं। जब बच्चा पैदा होता है 
तो वह बीस धंट सोता है। अभी उसका शरीर बन रहा है। फिर वह 
१८ घंटे सोता है, फिर १४ घंट सोता है। अभी उसका शरीर बन 
रहा है । जसे-जसे उसका शरीर परिपक्व होता चला जाता है वसे-वसे 
नींद कम हो जाती है। ५० ०-में वह आठ बंटे और ६ घंटे करीब में वह आठ घंटे और ६ घंटे करीब 


स्थिर हो जाती है हा जाती है। फिर बूढ़े आदमी की नींद कम हो जाती है और 
पाँच घट, चार घंट के करी 


मै हो जाता है। उसे वापस रोज _ 
उतना नीं लय स रोज 
करीब कर र 3. ता नहीं रह जाती क्योंकि अब उसका 
| ज् अगर 
सोता है पी अत नह उतना ही 'सोता अर बच्चा 
ता है तो बढ़ा आदमी न के “पं 
जायगा है के 3 मर आयी सकता है, मरना मुहिकल हो 
और जीवन बे रे हे बहरी है कि नींद कम होती चली जाय. 
नके लिए ज ै कण खत मद "परत ह 
आदमी क्रमश: मकान < गहरी हो | इसीलिए बढ़ा 
- “कं 'ने लगता है। बच्चा ज्यादा साता है। लेकिन अगर 
बे | भी वहीं व्यवहार करें जो - 
पी खतरा हो जाता हैं और 2५ ... ७ अकया हैं 
कि ३ गाता है और बूढ़े अक्सर यही करते हैं है! की थे 
हो समझकर व्यवहार करते है हर पढ़ बची 
उठो ! तीन बज गये, चार >+ .... .. को भी उठाते हो कि 


8 चार बज गये उसने बा 
हर ही, तुम चार बजे ५. जात नहीं कि 


नि 
९ 


बज उठ +े प्र 
बच्चे चार बज नहीं हि १० गये हो/ बह विजन लक है किस है। तो इस तापमान के बीच में अगर कोई उठ जायगा तो उसके चौबीस 
० को ३4 । सकते 8 गेंगे गें 9७. मै कु 
शरीर की प्रक्रियाओं को शक _5ठाता गलत 07 की घंटे खराब होंगे और उसके दुष्परिणाम होंगे। जब उसका तापमान फिर 
७ ड्ै 


से उठने लगता है, गिरा हुआ तापमान वापस उठने लगता है, तभी 
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उठने का वक्‍त है। आमतौर से यह ठीक है कि आदमी सूरज उगने के 
साथ उठ आये क्योंकि सूरज के उगने के साथ ही सबंका तापमान बढ़ना 
गुरू हो जाता है। लेकिन कुछ इसके अपवाद भी होते हैं जिनके लिए हो 
सकता है कि सूरज उगने के थोड़ी देर बाद तक लेटा रहना जहूरी हे 
क्योंकि हर आदमी के शरीर का तापमान अछग क्रम से अलग मात्रा से; 
उठता है। तो हर आदमी को यह देख लेना. चाहिए कि जितनी देर हि 
सोने | बाद उठने पर उसे स्वस्थ्य मालम होता है, वही उसके लिए 
नियम है चाहे शास्त्र कुछ भी कहते हों, गुरु कुछ भी बताते हों, किसी ह हि 
हे सुनने को जरा भी जरूरत नहीं है । हैः 
उत है ढकिन नींद लेने को कह रहा हैं, बिस्तर 


है *>/ «5 
: है तो उसके दुष्परिणाम होते हैं । एक-एक व्यक्ति अनूठा और अद्वितीय | 
है। उस जैसा वही है, उस जंसा कोई दूसरा आदमी जमीन पर कहीं 
भी नहीं है इसलिए कोई नियम उसके लिए नियम नहीं हो सकता है 
जब तक कि वह स्वयं अपनी जीवन प्रक्रिया से नियम को न खोज ले। 
किताबें, शास्त्र और गुरु इसीलिए खतरनाक सिद्ध होते हैं क्योंकि उनके 
पास तंयार सूत्र (२८४०ए ॥7946 ए०7ण्ाप० ) होते हैं । वे बता देते 
हैं कि इतने बज उठउना चाहिए, यह खाना चाहिए; यह नहीं खाना 
चाहिए, एसा सोना चाहिए, ऐसा करना चाहिए। ये बने बनाए सूत्र ( 
खतरनाक हैं। वे समझने के लिए ठीक हैं लेकिन हर आदमी को अपने 
नर जीवन में, अपनी व्यवस्था खोजनी पड़ती है । _हर आदमी को साधना | है 
हि पड़ रहने को हीं कह रहा हूं। बिस्तर पर पड़े रहना नींद नहीं _ का पथ स्वयं चलकर निर्मित करना होता है। कोई राजपथ नहीं है जो । 
हे हम कर स्वास्थयपूर्ण मालूम पड़े तभी उठ न । / बना बनाया है, जिस पर आप गये और चलने लगे, ऐसा कहीं कोई | 
लिए नियम है। आमतौर से सूरज के उगने के सा थ आओ राजपथ नहीं है। साधना बिल्कूल पगडंडी की भांति है और वह भी 
चाहिए, लेकिन हो सकता है, कुछ को न घटती ॥ है हे हु. घटनी न नानक से वाल्ग ला ह जाक नियत आज ] 
हर हने को और अपने को पापी ५५०१ हे और जी ह, हैं, उतनी ही तयार होती है और जितना आप चल लेते हैं उतनी आगे ५ 
मी तक ज०े आहत नहीं) है। 'व्योि कई जल्दी उ _ की समझ बढ़ जाती है और आगे के लिए निर्मित हो जाती है । 
+ नके चले जाते हैं से उठने वाले भी ्ल्द उद्ले वाले तो यह तीन सूत्र ध्यान में ले लेने जरूरी हैं--सम्यक आहार, सम्यक 
आध्यात्मिकता और के आज श्रम और सम्यक निद्रा । अगर इन तीन सूत्रों पर ठीक से, जीवन की 
गति हो तो वह जिसे में नाभि केन्द्र कह रहा हूं, जोकि आत्मिक जीवन 
का द्वार है, उसके खुलने की सम्भावना बहुत बढ़ जाती है। और वह 


'मम ७... ......ामललकी + ०, 


2 मन्‍अ>»आभाा 


की, चिन्तित 


जा से जन न 
न 


अर कई देर 
कोइ सम्बन्ध 


व्यक्त क 4 अपना आ 
ये आयोजन खोज # 
महांने तक हर व्य > जे ल्ना चार ए | ए ८: बज 
लि बोर व्यक्ति को श्रम पर निद्रा पर, आहार मा हर तीन द्वार खुल जाय, उस द्वार के निकट पहुंच जायें तो एक बहुत ही अभिनव 
९५ ७ २७. + र्‌्‌ गः रप् हमें में ह्रीं 
हे] पाग, कहने घटना घटती है जिसका हमें सामान्य जीवन में कोई भी अनुभव नहीं है। 


प्रत्येक व्यक्त >> आननन्‍्दपूर्ण सांझ को में यहां से गया और एक मित्र मिले और उन्होंने कहा 

.... के व्यक्ति: को अपने सुपर पा धर्ण कौन से सूत्र हो सकते हैं। ६. ए है हॉन कहा 

जे नहीं: है।सलिए क्रई) लिए लग कि आप कहते हैं वह तो ठीक है लेकिन जब तक हमें संतोष न मिल जाय, 

रो ्कू ४4024 ड्ि नन्‍्य हे 2 ठ व 3. गं गे है 

ता है। और जब भी री गये नियम सभी के लिए कभी हे 3. बड़ा मुश्किल है । मने उनसे कुछ कहा नहीं । वे शायद सोचते हों कि 
'इ सामान्य £ रह 


मरे कहने से संतोष मिल जायगा तो बिल्कुल गलती में हैं और समय 
खराब कर रहे हैं। अपनी तरफ से जो मुझे महनत करनी है वह में 
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कर देता हूं लेकिन आपकी तरफ ५ हे 
रह जाती हे । वह अगर आप नहें करते हैं तो मरे कहने का हि 
हक. तहीं, कोई अर्थ नहीं । मुझे निरल्तर लोग कहते हैं कि हम शांति 


: चाहते हैं, आनन्द चाहते हैं, आत्मा चाहते हैं। आप तो सब चाहते हैं, 
ह्‌' ः 


लेकिन चाहने से जगत में कुछ भी नहीं मिलता है। | अकेली चाह बिल्कुल चाह बिल्कुल 
जप सके 0 'सक एग्ञए०णंथा ) है। चाह के पीछे संकल्प और श्रम भी तो 


चाहिए। आप चाहते हैं सो तो ठीक है लेकिन उस चाह के लिए आप 
द्दना श्रम करते हैं, उस चाह के लिए आप कितने कदम उठाते हैं, 


आप क्‍या करते हैं अपनी चाह के लिए ? मरे हिसाब में तो आप . 


चाहते हैं इसका एक ही सबूत है कि आप उस चाह के लिए क्‍या करके 
बताते हैं। नहीं तो कोई सबत नहीं है कि आप चाहते भी हैं। जब 
कोई आदमी किसी चीज को चाहता है तो उसके लिए कुछ श्रम करके 
दिखाता है। वह श्रम ही इस बात की गवाही होता है कि उस आदमी 
ने चाहा है। लेकिन आप कहते हैं कि चाहते तो हम हैं लेकिन उसके 
लिए कोई श्रम और संकल्प हमारे ख्याल में नहीं है । 
अन्त में एक बात और दोहरा दू । तीन केन्द्रों की मंने बात कही 
है--ब॒द्धि का केन्द्र मस्तिष्क, भाव का केन्द्र हृदय, और नाभि ? नाभि 


श्र ६59९ रकर#िश कर यरककका-........न्मययनददारलदलाम कक 

हृदय, लेकिन नाभि किस का केन्द्र है ? >तामि संकल्प (७या] ?०७८/) का ) का 
केन्द्र है। नाभि जितनी गेगी, उतना ही सं 

न्द्रहै। नाभि जितनी सजग होगी, उतना ही संकल्प तीत्र होगा, उतनी 


ही करने की दढ़ता और और आर मऊर्जा उपलचय लगी जि कि से 
हू करने की दृढ़ता गीर बल और आत्मऊर्जा उपलब्ध होगी। या इस 
उल्टा सोच ल। जितना आप संकल्प | आप संकल्प करंग, जितना बज 


|! बृद्धि विकसित होगी । हु जितना आप पा दस “हे उतनी 

'गा। जितना बाप सक कह उप आपके अप के 
बल बन वह जो बेसन बपन उ आपकी अनन्‍्तंऊर्जा का 
| न जजन ५+>त--+. ९ नाभि का, विकसित होगा । 
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करने को उससे बहुत बड़ी महनत शेषः 


| ८ किस का केन्द्र है? विचार का केन्द्र है मस्तिष्क, भाव का केद्ध है . 
| 


जितना करने पर बल दंगे 


एक छोटी सी कहानी और अपनी बात में पूरी करूंगा। 
एक अंधा फकीर एक गांव में भीख मांग रहा था। उसके पास 
आंख तो थी नहीं, भीख मांगते हुए वह एक मस्जिद के द्वार पर पहुंच 
गया। मस्जिद के द्वार पर उसने हाथ फैलाया और मांगा कि मुझे कुछ 
मिल जाय, में भूखा हूं। पास से निकलते हुए लोगों ने कहा कि 
पागल! यह ऐसा घर नहीं है जहां भीख मिल सके | यह तो मस्जिद 
है, यह तो मन्दिर है। यहां कोई रास्ता नहीं, तू कहां भीख मांग रहा 
है, यहां कुछ भी नहीं मिलेगा, आगे बढ़। वह फकीर हंसने छगा और 
. उसने कहा अगर भगवान के घर से कुछ नहीं मिलेगा तो फिर किस 
घर से मिलेगा ? यह तो अंतिम घर आ गया, भूल से में अंतिम मंकान के 
. सामने आ गया | में यहां से कसे हटू और हटू तो कहां जाऊं, क्‍योंकि 
इसके आगे कोई घर नहीं है। अब में यहीं रुक जाऊंगा और यहां से 
लेकर ही हट्‌ गा । लोग हंसने लग, उन्होंने कहा पागल, यहां कोई 
. रास्ता नहीं, तुझे देगा कौन ? उसने कहा, यह सवाल नहीं है। लेकिन 
_ भगवान के घर से अगर खाली हाथ लौटना पड़गा तो फिर हाथ कहां 
रे जा सकंग, फिर तो कहीं हाथ नहीं भरे जा सकेंगे । अब आ ही गया 
३ इस द्वार पर तो हाथ भर के ही लौटू गा । वह वहीं रुक गया और एक 
वर्ष तक उसके हाथ वसे ही फंले रहे और गांव के लोग उसे पागल 
कहने लगे । कहने लगे कि तू नासमझ है, कहां हाथ फैलाये हुए बठा है ? 
यहां कुछ भी मिलने को नहीं है। लेकिन वह फकीर भी एक ही था, 
वह बठा ही रहा, बैठा ही रहा और एक वर्ष बीत जाने के बाद उस गांव 
के लोगों ने देखा कि शायद उस फकीर को कुछ मिल गया है। उसके 
चेहरे की रौनक बदल गयी है । उसके आस पास एक शांति की हवा 
उठने लगी, उसके आस-पास एक रोशनी खड़ी हो गयी, एक सुगन्ध 
बहने लगी। वह आदमी नाचने लगा। उसकी आंखों में जहां आंधसू थे 
. हाँ मुस्कुराहट आ गयी। वह जसे मुर्दा था, इस एक वर्ष में उसके 
प्राण फिर से खिल उठे । वह नाचने लछगगा। लोगों ने पूछा कि क्‍या 
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उसने कहा कि यह अंसम्भव था कि न मिलता 
लिया था कि या तो मिलेगा और या फिर 
मैने चाहा था वह उपलब्ध हो गया है और 
गेटी चाही थी और मुझे आत्मा के लिए भी 
रोटी मिल गयी है। मेते तो शरीर की भूख मिटा चाही थी और 
मेरी आत्मा की भी भूख मिट गयी है। लोग पूछने की कि तुझे या 
कैसे तने कैसे पाया ? उसने कहा, मेंते कुछ भी नहीं किया लेकिन मेने 
अपने प्रयास के पीछे अपने पूरे संकल्प को खड़ा कर दिया । अगर प्यास 
है तो उसके साथ पूरा संकल्प भी चाहिए। मरा पूरा संकल्प साथ था 
मेरी प्यास पूरी हो गयी । में उस जगह पहुंच गया जहां वह पानी मिल 
जाता है जिसके पीने से कोई प्यास नहीं रह जाती । 

संकल्प का अथ है जो हम “चाहते हैं, जो हमें ठीक दिखायी पड़ता 
है, जो हमें मालम होता है कि रास्ता है, उस पर चलने का आत्मबलू 
जूटाना, साहस जुटाना और दृढ़ता जुटानी । अगर वह नहीं हो सकती तो 
मेरे कहने से या किसी के कहने से कुछ भी नहीं हो सकता है। अगर 
मेरे कहने से होता तब तो बड़ी आसान बात थी। दुनिया में बहुत 
लोग हो चके हैं जिन्होंने बहुत अच्छी बातें कहीं हैं। अब तक सारी 
दुनिया को सब कुछ हो गया होता। लेकिन न महावीर कुछ कर सकते 
हैं, न क्राइस्ट, न कृष्ण, न मुहम्मद | कोई कुछ नहीं कर सकता है जब 
तक कि आप ही करने को तंयार न हों। गंगा बही जाती है, सागर 


बठकें पूरी होती हैं। अब इस बेठक के बाद हम रात्रि के ध्यान के 
लिए बंठेंगं--एक दस मिनट के लिए। पहले समझ लें और फिर 
हम रात्रि का ध्यान करेंगे। सुबह का ध्यान तो बैठकर करने के लिए 
है। सुबह तो जीवन उठता है, जागता है इसलिए बंठकर ध्यान करना 
_ उपयोगी है। रात्रि का ध्यान तो आप बिस्तर पर जब सोने चले जाते 
हैं तभी बिस्तर पर सो कर ही करने का है और फिर उसके बाद चुपचाप 
सो जाना है। वह अंतिम है, सुबह का ध्यान प्रथम है। सोने के पहले 
अगर ठीक से ध्यान में उतरा जाय तो सारी नींद परिवर्तित हो 
जाती है। आपकी पूरी नींद ध्यान बन सकती है क्‍योंकि नींद के कुछ 
नियम हैं | इनमें पहला नियम यह है कि रात्रि में जो हमारा अंतिम 
विचार होता है वह हमारी निद्रा में केन्द्रीय होता है और वही सुबह 
उठने पर हमारा प्रथम विचार होता है। रात्रि में सोते समय चित्त में 
॥ ; अंतिम विचार होता है वह निद्रा में केन्द्रीय हो जाता है और सुबह 
>उठते वक्‍त पहला विचार वही होता है। तो रात अगर आप क्रोध में 
_* सो गये हैं तो रात भर आपके सपने, आपका चित्त, क्रोध के आस-पास 
मंडराता रहेगा और सुबह जब आप उठेंगे तो आप पायेंगे कि पहला 
भाव क्रोध ही है। रात भर हम संजोते हैं उसे जिसे हम रात लेकर सो 
जाते हैं इसलिए मेरा कहना है कि रात अगर कुछ लेकर ही सोना है 
-तो ध्यान को लेकर सो जाना चाहिए ताकि रात आपकी नींद ध्यान के 
आस-पास, उसी शांति के आस-पास मंडराती रहे । धीरे-धीरे आप 
मे है दिल आपके हा में शा ी नही है और आप चिस्ठाते सर सुरह जब बाप उठे है इस ध्यानयुस्त गहरी नि के बाद लो 
हैं कि मुझे पानी चाहिए। गंगा कहती है, पानी है लेकिन पात्र कहां है ? जो पहला ख्याल होता है वह भी शांति का, आनन्द का और भ्रम ही 
आप कहते हैं कि पात्र की बात मत करो, तुम तो गंगा हो इतना पानी । - ह 
है तुमने, इसमे तो कुछ हमें दे दो । गंगा केद्वार बन्द नहीं हैं, गंगा के । 
मिए छल 8 लेकिन पात्र तो चाहिए । संकल्प का पात्र जहां नहीं 
वहां साधना की कोई तृप्ति, कोई संतोष कभी उपलब्ध नहीं होता है । 
शांति से सुनी । आज हमारी पहले दिन की तीन 


तुम्हे मिल गया 08%. 
क्योंकि मैंने तय हीं कर 
में नहीं रह जाऊंगा। जो 
मैंने तो शरीर के लिए र 


| सुबह की यात्रा शुरू करनी है सुबह के ध्यान से और रात्रि की 
यात्रा शुरू करनी है रात्रि के ध्यान से । रात्रि का ध्यान बिस्तर प्र लेट 
मेरी बातें इतनी कर करने का है । यहां हम प्रयोग के लिए अभी लेटकर शुरू करेंगे । 


<१९ 
८० हा 


/ पा 'जं 


लेटकर तीन बाते ध्यान में लेनी हैं। पहली बात, शरीर को बिल्कुल 


ही शिथिल छोड़ देना है जैसे शरीर में कोई प्राण ही न हो। इतना _ 


कला, इतना ढीला छोड़ देना है जेसे कोई प्राण नहीं है और तीन मिनट 
तक मन में यह भाव करते रहना है कि मेरा शरीर शिथिल हो रहा है, 
शथिल हो रहा है । जैसे जसे मन भाव करेगा, शरीर वसे-वसे शिथिल 

होता चला जायगा। शरीर बिल्कुल सेवक है, अनुगामी है। हम जो भी 
भाव करते हैं, शरीर वही करता है। अगर आप क्रोध से भरते हैं, शरीर 
पत्थर उठा छेता है, आप प्रेम से भरते हैं, शरीर किसी को हृदय से लगा 
लेता है। आप जो चाहते हैं, जो होता चाहते हैं, मन में भीतर उसका 
विचार उठता है और दरीर क्रिया में उसे परिवर्तित कर देता है। हम 
रोज देखते हैं यह चमत्कार घटते हुए कि भीतर विचार उठता है 
और शरीर उसे रूपान्तरण दे देता है। हमने कभी शिथिल होने का 
विचार ही नहीं किया अन्यथा शरीर बिल्कुल शिथिल भी हो जाता। 

शरीर तो इतना शिथिल हो जाता है कि पता ही नहीं चलता है कि 

शरीर है भी या नहीं। थोड़े दिन के प्रयोग से यह हो जाता है। तो 

तीन मिनट यह सोचते रहना है, भाव करते रहना है। अभी तो में 

आपको सुझाव देता हूं ताकि आपको ख्याल में आ जाय। जब मैं सुझाव 
दू कि शरीर शिथिल हो रहा है तो आप मन में वही भाव करते 
जायग कि शरीर शिथिल हो रहा है, शिथिल हो रहा है, और शरीर 
शिथिल हो जायगा। शरीर के शिथिल होते ही सांस शांत हो जायगी। 
शांत होती जा रही है। पा हल ट ५४, ७१० दे कि आ 05 शी 
सम हो जाती है। गो तीनों का के न दिल. भी बिल्कुल गा 
तो सांस अपने भाप शांत हो जा क्‍ पे ही. गरीर गिशिओओ 
! _ . ९ गायगी थोर जब सांस शांत होगी तो 

मन अपने आप ज्ञांत होगा। तो पहले हम शरी शञ रे 

'करेंगे, उससे सांस शांत होगी । कर शक... +* यों हाई 
रे शिथिलता का भाव 
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करेंगे, उसंसे मन शांत होगा और फिर तीसरा सुझाव में आपको दूगा 
के अब आपका मन शांत और शून्य होता जा रहा है। एसा थोड़ी-थोड़ी 
द्वैंर तीनों सुझावों को करने के बाद दस मिनट के लिए में कहूंगा कि 
अब मन बिल्कुल शांत हो गया है तो जसे हम सुबह बठे रहे थे वसा ही 
_ चुपचाप शांत होकर लेट रहेंगे। 

कुत्ते की आवाज आयेगी, कोई पक्षी चिल्लायेगा, कोई और कुछ 
आवाज होगी उसे चुपचाप सुनते रहना जसे कोई सूना कमरा हो, कोई 
आवाज आती हो, गूजती हो और चली जाती हो । न तो उस आवाज 
के लिए यह सोचना है कि यह मुझे क्‍यों सुनायी दे रही है, न यह सोचना 
: है कि कुत्ता क्यों भूक रहा है क्योंकि आपका कुत्ते से कोई सम्बन्ध 
नहीं है। आपको कोई सोचने की जरूरत नहीं है कि क्यों भूक रहा 
है | या हम ध्यान कर रहे हैं, यह दुष्ट हमारे पीछे क्‍यों पड़ा हुआ हैँ 
“इससे भी कोई सम्बन्ध नहीं है। उस कुत्ते को आपका बिल्कुल पता नहीं 
_ कि आप ध्यान कर रहे हैं। उसे कोई मालूम नहीं है इसका, वह बिल्कुल 
अनजान है, वह अपने काम में लगा हुआ है। आपसे कुछ लेना देना 
नहीं है, वह भूक रहा है उसे भू कने देना है। वह विघ्न नहीं है आपके 
_ लिए जब तक आप उसे विध्न न बना लें और वह बाधा तब बनता है जब 
._.आप प्रतिरोध करते हैं, जब आप यह चाहते हैं कि कुत्ता न भू के तब 
ह दा शुरू हो जाती है। लेकिन कुत्ता भू क रहा है तो जरूर भू केगा, 

. हम ध्यान कर रहे हैं, हम जरूर ध्यान करे । इन दोनों में कोई झगड़ा 
नहीं है, कोई विरोध नहीं है । आप शांत रहें, कुत्ते की आवाज आयेगी, 

_ निकलेगी और चली जायगी । 

में एक छोटे से गांव में ठहरा हुआ था। एक छोटे से विश्वाम गृह 
में । एक राजनीतिक नेता भी मेरे साथ ठहरे हुए थे। रात उस रेस्ट 

_ हाउस में न मालूम क्‍या हुआ कि गांव भर के कुत्त ज॑से इकट्ठे हो गये, 

वे बहुत चिल्‍्लाने लगे।वंह नेता बहुत परेशान हो गये। वह उठकर 
मेरे कमरे में आये और कहा कि आप सो गये हैं क्‍या? में तो बड़ी 
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मरिकिल में पड़ा हुआ हूं । इन कुत्तों को में दो बार भगा आया हर लेकिन 
न वापस.लोट आते हैं। मैंचे यहा. किसी को भी व 
बापस लौट अयेगा । भगाने में यही गलती हो जाती है कि जिसको हम 
भगाते हैं वह समझता है कि हमारी कोई जरूरत है, हमसे कोई मतलब 
है, हमारा कोई महत्व है इसलिए हमें भगाया जा रहा है। कुत्ता भी 


बेचारा कुत्ता ही तो है। वे समझ गये होंगे कि आपको कोई जरूरत 


है, आप उन्हें कुछ महत्व देते हैं तो वे लौट भाते हैं । और कुत्तों को तो 
कोई खबर नहीं है कि यहां कोई नेता ठहरे हुए हैं कि वे आपके लिए 


चिल्लाते हों । आदमी तो हैं नहीं कि आदमी को पता चल जाय तो नेता. 


के आस-पास इकटठ हो जाते हैं। अभी कुत्ते में इतनी अक्ल नहीं आयी 
कि नेता आ जाय तो इकटठे हो जायें। कुत्ते रोज ही यहां आते होंगे । 
आप यह व्यर्थ का अपने मन में भाव न लें कि मरे महत्व के कारण 
यहां ये सब इकट्‌ठ हो गये हैं। उनको बिल्कुल पता भी नहीं होगा। रह 
गयी आपके न सोने की बात तो कुत्ते आपको नहीं जगा रहे हैं, आप 
खुद ही जाग जा रहे हैं। आप व्यर्थ ही यह सोच रहे हैं कि कुत्ते को 
नहीं भू कना चाहिए । आपको क्‍या हक है? कुत्ते को भूकने का हक 
है, आपको सोने का हक है। इसमें दोनों में कोई विरोध नहीं है ॥+ 
इनमें कोई कटाव नहीं है । कुत्ते भूकते रहेंगे, आप सोते चले जायगे। 
न ऊत्त यह कह सकते हैं कि आप मत सोइए, हमारे भूकने में बाधा 
पड़ती है, न आप कह सकते हैं। तो मेने उनसे कहा कि आप स्वीकार 
5 हि ते भू क रहे हैं और चुपचाप सुनें, अस्वीकार छोड़ दें। 
स्वीकार कर लें और स्वीकार करते ही आप पायेंगे कि कुत्तों का भू कना 
में परिवर्तित हो जाता है। 


फिर वे हीं कब व्सी बारे 
दल 7 नेहों कब सो गये। सुबह उठकर उन्होंने कहा, पता 
है, म सच में हेरान रह गया। जब कोई 


आपकी बात भझ्ने नहीं जंची | 38... "हीं: रहा, पहल 

“2०47: ९ जची। मेरी बात एंकदर्म/से किसी को नहीं 
उनको |] री ट्री व >> 

की भी नहीं जंची लेकिन जब कोई रास्ता ही नहीं रहा 


भी एक संगीतपूर्ण लयबद्धता 
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मजबूरी आ गयी और देखा कि अब कोई उपाय नहीं है, या तो 
द खराब करूंचा आपकी बात मान्‌, दो ही विकल्प रह गये हैं। 
तो फिर मेने सोचा कि अब कुत्ते की तरफ तो मेंने ध्यान दे लिया, अब 
आपकी बात पर भी ध्यान देकर देख लू तो फिर में चुपचाप लेट गया 
और सुनता रहा और मेंने स्वीकार कर लिया। और मुझे पता नहीं कब 
आ गयी और कुत्ते पता नहीं कब तक भू कते रहे और कब बन्द हो 
में सचमुच पूरी तरह रात ही सो पाया। 

आप विरोध न करें, जो भी चारों तरफ है उसे चुपचाप सुनते 
रहें । यह जो चुपचाप सुनते रहना है, यह बड़ी अद्भुत बात है, यह 


२ ऐ 
४ 
गये | ४ 
है; 


फिर हम अविरोध के भाव में चुपचाप सुनते रहेंगे। यह प्रकाश 
बुझा दिया जायगा ताकि आपको ख्याल न रह जाय कि दूसरे लोग 
मौजूद हैं। क्‍योंकि कुत्ते को भूलना आसान है, पास पड़ौस के आदमियों 
को भूलना और भी कठिन है । 
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के प्रति वही ध्यान में जाने का सूत्र है। तो तो पहले हम शिथिल होंगे, - 


| 


मनुष्य का मन, उसका मस्तिष्क एक रुपण्ण घाव की तरह निर्मित 
' गया है । वह स्वस्थ केन्द्र नहीं है । वह एक अस्वस्थ फोड़े की भांति 
' गया है और इसीलिए हमारा सारा ध्यान मस्तिष्क के आस-पास 
ही घूमता रहता है । शायद आपको यह ख्याल न आया हो कि शरीर 
का जो अंग रुणण हो जाता है उसी अंग के आस पास हमारा ध्यान । 
._्रमता रहता है । अगर पर में ददं हो तो ही पर का पता चलना 
होता है और पर में दर्द न हो तो पर का कोई भी पता नहीं चलता । 
हाथ में फोड़ा हो तो उस फोड़ का पता चलता है। फोड़ा न हो तो हाथ 
ढ़ा कोई पता नहीं चलता है। हमारा मस्तिष्क जरूर किसी न किसी 
में रूण हो गया है क्योंकि चौबीस घंट हमें मस्तिष्क का हीं पता स्‍ 
ता है और किसी चीज का कोई पता नहीं चलता । 

__ दारीर जितना स्वस्थ वेज दबाव जता पा उतर मम उतना ही उसका बोध नहीं होगा । 
जो अंग अस्वस्थ होता है, उसी का बाच होता है। में हमें 
स्तष्क का हो बोध होता है, उसके आस-पास ही हमारी चेतना घ॒मती 
रहती है। जरूर वहां कोई रुग्ण घाव पदा हो गया है। इस रुग्ण घाव 
से मुक्त हुए बिना, मस्तिष्क की इस अत्यन्त अशांत और तनाव से 
भरी हुई स्थिति से मुक्त हुए बिना कोई व्यक्ति जीवन के केन्द्र की ओर 

' नहीं कर सकता है। आज मस्तिष्क की इस स्थिति और इसमें 
परिवर्तन के लिए कुछ विचार हम करंगे। 

पहली बात है मस्तिष्क की स्थिति को ठीक से समझ लेना । यदि 
दस मिनट को आप एकान्त में बेठ जायें और आपके मन में जो 
विचार चलते हों उन्हें एक कागज पर ईमानदारी से लिख लें तो उस 
कागज को आप अपने निकटतम मित्र को भी बताने को राजी न होंगे, 
क्‍योंकि आप पायंगे कि उसमें एसे पागल विचार हैं जिनकी आपसे 
कोई अपेक्षा नहीं करता । आप स्वयं भी अपने से वसी अपेक्षा 
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नहों करते। इतने असंगत, इतने व्यर्थ, इतने एक-दूसरे से असंबद 


विचार हैं कि आपको प्रतीत होगा कि कहीं आप पागल तो 


नहीं हो गये | ईमानदारी से आपके मस्तिष्क में दस मिनट जो भी चलता 
है उसे वैसा ही लिख लें तो आप खुद ही आश्चय से भर जायेंगे कि 
मेरे मन के भीतर यह क्या चलता है। में स्वस्थ हूं या' विक्षिप्त हूं ? 
लेकिन कभी हम दस मिनट के लिए भी मन के भीतर झांक कर नहीं 
देखते कि वहां क्या चल रहा है।हो सकता है हम इसीलिए न झांकते 


हों कि हमें बहुत गहरे में इस बात का पता है कि वहां क्या चल रहा - 


है। शायद हम भयभीत हों। इसीलिए आदमी अकेले में होने से डरता 
है और चौबीस घंट किसी न किसी का साथ खोजता रहता है-कोई 
मित्र मिल जाये, कोई क्लब हो, कहीं भीड़ हो | कोई न मिले तो 
अखबार मिल जाये, रेडियो मिल जाये, लेकिन अकेला कोई भी नहीं होना 
चाहता क्योंकि अकेला होने से ही स्वयं की जो वास्तविक दशा है उसकी 
खबरे मिलनी शुरू हो जाती हैं। दूसरे की मौजूदगी में हम दूसरे 
में उलझ्े रहते | हैं और खुद का कोई भी पता नहीं चलता । दूसरे 
* जा तलाश है, वह अपने से दूर भागने के उपाय के सिवाय और 
3४ भी नहीं है। वह स्वयं से पछायन है । हम जो दूसरे लोगों में 
इतने उत्सुक होते हैं उसका बुनियादी कारण यह है कि हम अपने से 
हा हि ह* भलीभांति यह पता है कि अगर हमने पूरी तरह अपने को 
0 हम साथ खे है, संगी खोजते हें 
समाज खोजते हैं, भीड़ खोजते हैं । जते हैं, मित्र खोजते हैं, 
एकान्त से आदमी मर 
हक पक गे कि ज हा से आदमी भयभीत होता 
है। उसके खद के बह है हर री का प्रतिफल मिल सकता । 
बहुत घबराने वा 77 उलाई पड़ जाती है और वह 


ली होगी, वह 
न ९ ) व (्‌ ष्छ्ः ६ 
पुबह उठने के बाद द्‌ डराने वाली होगी। इसलिए 


” जा 4 
धो 


बहुत 
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. अपने से भागने के सब उपाय करते है 


हँ कहीं स्वयं से मिलना न हो जाये । कहीं एसा न हो कि हम खुद 
से यकक्‍त हो जायें। तो हजारों तरकीबं आदमी ने विकसित की हैं स्वयं 
से भागने की ओर, जितना मनुष्य के मस्तिष्क की स्थिति बिगड़ती _ 
गयी है उतना ही उसने स्वयं भागने के लिए नये-तये आविष्कार किये 
हैं । अगर हम पिछले पचास वर्षों की मानसिक दशा का आकलन 
* करें तो हम पायेंगे कि पचास वर्षो में आदमी ने स्वयं से भागने की 
जितनी इजादें की हैं, इसके पहले कभी भी नहीं की थीं। हमारे 

सिनेमा गृह, हमारे रेडियो, हमारे टेलीवीजन, सब स्वयं से भागने के 
उपाय हैं। आदमी के भीतर स्थिति बिगड़ती जा रही है और इसीलिए 
_ बह मनोरंजन की इतनी खोज, स्वयं को थोड़ी देर हा लिए भुलाने पु 
लिए इतना आयोजन खोज रहा है। दुनिया भर में सम्यता के बढ़ने 
 क्के साथ-साथ नशों का प्रयोग बढ़ता चला गया है और अभी नये-तये 
ः तंग खोजे गये हैं जिनकी योरोप और अमरीका में जोरों से चर्म 
है । सारे योरोप और अमरीका के समय नगरों में, सारे शिक्षित लोगों 
भें जोरों से नये-तये नशों की खोज चल. रही है ताकि आदमी के लिए 
. स्वयं को भूल जाने का कोई सुव्यवस्थित उपाय खोजा जा सके, नहीं 
तो बहुत म्‌दिकल हो जायगी । क्या कारण है इस सब के पीछे ? क्यों 
.. हम अपने को भुलाना चाहते हैं ? आत्मविस्मरण ( बटनिगिड्व2र्पपप५९७3 ) 
के लिए हम इतने आतुर क्‍यों हैं? और आप एसा न सोचे कि सिनेमा 
में जाने वाले लोग ही स्वयं को भूलते हैं । मन्दिर में जाने वाले भी 
_ इसीलिए मन्दिर में जाते हैं, कोई फक नहीं है। मंदिर स्वयं को भूल 
. जाने का पुराना उपाय है, सिनेमा नया उपाय है। एक आदमी बठकर 
राम राम जपता है तो आप यह न सोचें कि वह कोई भिन्‍न काम 
. कर रहा है। वह राम राम के इब्द में स्वयं को भुलाने की उसी भांति 
कोशिश कर रहा है ज॑से कोई आदमी फिल्‍मी गीत गुनगुना कर कर रहा 
हो । दोनों बातों में फक नहीं है। अपने से बाहर किसी चीज में 
उलझने की कोशिश, वह चाहे राम हो चाहे सिनेमा हो, चाहे संगीत 
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हो, बहुत बुनियाद में, गहरे में अपने से ही बचने की कोशिश के 
अतिरिक्त और कुछ नहीं है। यह आत्मपलायन चल रहा है और 


हम सब इसमें किसी न किसी रूप में संलग्न हैं। यह इस बात की 


सूचना है कि भीतर स्थिति बहुत बिगड़ती जा रही है और वहां 
झांकने का साहस भी हम खोते जा रहे हैं। वहां देखने का साहस 
भी हम खोते जा रहे हैं । वहां आंख ले जाने में भी हम भयभीत 
हैं। हम शुतुरमु्ग की तरह काम कर रहे ञ जिनके बाबत आपने 
सुना होगा कि वे दुश्मन को देखकर रेत में मुह छिपाकर खड़े हो 
जाते हैं। दुश्मन को देखना खतरनाक है। दुश्मन सामने है, तो शुतुरमुगं 
अपना सिर रेत में छिपा लेता है और निश्चिन्त हो जाता है । क्योंकि जब 
दुश्मन दिखाई नहीं पड़ता तो उसका तक है कि जो नहीं दिखायी पड़ता, 
वह हैं ही नहीं। इस भूल भरे तक के लिए शुतुरम॒ग माफ किये भी 
जा सकते हैं, लेकिन आदमी माफ नहीं किया जा सकता । न दिखायी 
पड़ने से कोई चीज मिट नहीं जाती । दिखाई पड़ने से तो मिटने 
का कोई उपाय भी हो सकता है लेकिन न दिखाई पड़ने से तो मिटने 
का उपाय भी नहीं किया जा सकता। ह 
रू नए एकल नस 
कि जो कहीं दिख पड़ हि रह ४ हा है गवाष कण आओ 
4 उस सर 5 रहा है वह नहीं है। न दिखायी पड़ने से न 
हम उसे 33७... हो है । अगर दिखायी पड़ता तो 
हम उसे बदलने में..." हों दिखायी पढ़ रहा है जज 
क ओऔ तेयार नहीं हैं। का कक या है और जिसे हम देखने 
दिन एसा सम्भव हो सका कि हर ही गया है । अगर किसी 
एक आदमी के भीतर क्या का गन ईजाद हो गई और हि 
तो जायद है ४ है उसे देखने में समथे हो सके 
*मी उसी क्षण आत्मवात कर लेगा । हयो हि. 


न्ग्म्ी 


दि ल् 
3 गया में हर आ 
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| भी इस बात के लिए तयार नहीं होगा कि उसके भीतर जो 
चलता है, उसे कोई और देख ले | यह परमात्मा की बड़ी दया है कि उसने 
कोई एसी खिड़की हमारे मस्तिष्क में नहीं बनाई, जिससे झांककर हम 
एक-दूसरे के भीतर जो चलता है उसे देख सके । 
आदमी भीतर दबाये बंठा है कुछ, और बाहर वह जो कहता है 
वह बहुत और है। बाहर जो उसके चेहरे पर दिखाई पड़ता है वह 
कुछ और है, भीतर उसके जो चलता है वह बिल्कुल और है । हो 
सकता है, बाहर वह प्रंम की बात कर रहा हो और भीतर घृणा के 
विचार चल रह हों। हो सकता है वह सुबह किसी से मिलकर 
कह रहा हो कि नमस्कार ! आपको देखकर बहुत आनन्द हुआ ! 
सुबह-सुबह आपसे मिलकर बड़ी खुशी हुई। और भीतर कह रहा हो 
कि इस दुष्ट का चेहरा सुबह कंसे दिखाई पड़ गया! अगर एक 
. खिड़की हो जिससे हम आदमी के सिर के भीतर झाँक सक तो बड़ी 
.._ मुश्किल हो जाय, जीना कठिन हो जाय । ऊपर कुछ और है, भीतर 
कुछ और है और भीतर की तरफ हम देखने की हिम्मत भी नहीं 
करते कि भीतर झाँक और देखें । 

एक रात एसा हुआ। एक घर में एक माँ थी और उसकी 
बेटी थी। उन दोनों को ही रात में उठकर नींद में चलने की 
बीमारी और आदत थी। रात के कोई तीन बज होंगे तब माँ 
उठी और मकान के पीछे बगिया में पहुँच गयी । नींद में चलने की 
और बात करने की उसकी आदत थी। लड़की वहाँ पहले से ही 
. थी । जेसे ही उस बूढ़ी ने अपनी लड़की को देखा वह जोर से चिल्लायी, 
'चांडाल, तूने ही मेरी युवा अवस्था छीन ली है । तूने ही मरी जवानी 
छीन ली है । तू जबसे पदा हुई तबसे में बूढ़ी होना शुरू हो गई। तू 
. परी भत्रु है, तू नहीं होती तो में अभी भी जवान होती ।' 
है .. उस लड़की ने जंसे ही अपनी बूढ़ी माँ को देखा, वह भी जोर 
से चिल्‍लायी कि दुष्ट, तेरे ही कारण मेरा जीवन एक संकट और 
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बंधन बे गया है। मेरे जीवन के हर प्रवाह में तू रोड़ की तरह खड़ी 
हो रही है। मेरे जीवैन के लिए तू एक जंजीर बन गई है। 


तभी मर्गे ने बांग दी और उनकी नींद खुल गई। बूढ़ी ने. 


लड़की को देखते ही कहा, ' बेटी ! इतनी सुबह क्‍यों उठ गईं? 
कहीं तुझे सर्दी न लग जाय। आ चल, भीतर चल !” और उस 


लड़की ने जल्दी से अपनी बूढ़ी माँ के पर छुए। सुबह माँ के पर 


पड़ने का उसका रोज का नियम था। उसने कहा कि माँ ! आप इतनी 
जल्दी उठ आयीं । आपकी तबियत ठीक नहीं रहती इतनी जल्दी नहीं 
उठना चाहिए। आप चलिये और विश्राम करिये। नींद में उन्होंने 
क्या कहा और जागकर उन्होंने क्या कहा ! . शत 
नींद में आदमी जो कहता है वह जागने के बजाय ज्यादा सच्चा 
३होता है, क्योंकि ज्यादा भीतरी होता है | सपने में जो आप देखते 
हैं वह आपकी कहीं ज्यादा असलियत है,--बजाय उसके जो रोज 


बाजार और भीड़ में दिखते हैं। भीड़ का चेहरा बनाया हुआ कृत्रिम : 


चहरा हैं। आप अपने गहरे में बिल्कुल दूसरे आदमी हैं। ऊपर से 
आप कुछ अच्छ-अच्छे विचार चिपका कर काम चला लेते हैं लेकिन 
भीतर हूसरे हो विचारों की आग जल रही है। ऊपर से आप 


बिल्कल शांत औ ते हैं 
७7 बीर स्वस्थ मालूम पड़ते हैं, भीतर सब॑ अस्वस्थॉनर 
विक्षिप्त है। ऊपर से आप म्‌ 


गत स्कराते मालूम पड़ते हैं और हो सकता 
ह, सारो मृस्कराहट आंसओं के 3 
कक बल | के ढर पर खड़ी हो । बल्कि बहुत 
५3 हि है कि भीतर जो आँसू हैं, उनको छिपाने के ल्एि 
*. का आपने अभ्यास कर लिया हो। आमतौर से आदमी 
यहा करता है। | 
। नौत्से से किसी ने एक बार 
हो ! कंसे इतने प्रसन्‍न हें 
् 
ल्या है ै 


| । सो, .: ' जम हमेशा हंसते रह 

तो में असल्यित भी 97% ने कहा,- “अगर तुमने पूछ ही 
कि कर 5 2: ताद। महक के 

कि कहीं रोने न लग $ | मे इसलिए हँसता रहता हूँ 


# कि रोना शुरू हो जाय, में 
।( / शओ 
0 आम पा 


£ ॥ इसके पह 
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हँसी से उसको दबा लेता हूँ, भीतर ही रोक लेता हूँ । मेरी हँसी दुसरे को 


हैँ कि में इतना दुखी हँ कि हँसने से ही राहत मिल जाती है। अपने 
को समझा लेता हूँ । | | | 
बुद्ध को किसी ने हँसते नहीं देखा, क्राइस्ट को किसी ने हँसते 
नहीं देखा । जरूर कोई बात होनी चाहिए। शायद भीतर वे आँसू 
नहीं रहे जिन्हें छिपाने के लिए हँसने की जरूरत हो। शायद भीतर 
व्‌ नहीं रहा, जिसे ढाँकने के लिए मुस्कराहट सीखना पड़ती हो । 
भीतर जो दुख का कांटा था वह विसर्जित हो गया है इसलिए बाहर 
अब हँसी के फूल लगाने की कोई जरूरत नहीं रह गयी । जिसके 
डरीर में दुर्गन्ध आती हो उसे सुगन्ध छिड़कने की जरूरत होती है 
और जिसका शरीर कुरूप हो उसे सुन्दर दिखायी पड़ने की चेष्टा 
करनी पड़ती है। जो भीतर दुखी हो उसे हंसी सीखनी पड़ती है 

और जिसके भीतर आँसू भरे हैं उसे मुस्कराहट लाना पड़ती है। 

ु, ग्रर जो भीतर काँटे ही काँटे से भरा है उसे बाहर से फूल चिपकाने 

पड़ते हैं। 

आदमी वेसा बिल्कुल नहीं है जंसा दिखाई पड़ रहा! 
है, उससे बिल्कुल उल्टा है । भीतर कुछ और है, बाहर कुछ | 
है । बाहर जो हमने चिपका लिया है इससे दूसरे धोखे 

में पड़ जाते तो भी ठीक था लेकिन हम खुद ही धोखे में आ जाते 


॥ यह जो बाहर हम दिखायी पड़ते हैं इससे दूसरे लोग धोखे 
में आ जाते हैं तो वह कोई बड़ आर्चय की बात नहीं है क्‍योंकि 
लोग बाहर से ही देखते हैं। लेकिन हम खुद ही धोखे में आ जाते 
हैं क्योंकि हम भी दूसरे की आँखों में बनी हुई अपनी तस्वीर को 
पत्ता होना समझ लेते हैं। हम दूसरे के जरिये ही अपने को देखते 
हैं, कभी सीधा नहीं देखते--जसे कि हम हैं, जंसा कि हमारे भीतर 


हमारा वास्तविक होना है। दूसरे की आँखों में बनी हुई हमारी तस्वीर 
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धोखा दे देती होगी कि में खुश हूँ.। लेकिन में सिफे इसीलिए हँसता 


है 


हमको भी धोखा दे जाती है और इसीलिए हम भीतर देखने से 


, डरते हैं। हम लोगों की आँखों में अपनी तस्वीर देखना चाहते हैं, 


अपने को सीधा देखना नहीं चाहते। इसीलिए हम इतने उत्सुक होते 
हैं इस बात को जानने के लिए कि लोग हमारे बाबत क्या कहते हैं। 
इसके जानने की उत्सुकता के पीछे और कुछ भी नहीं है । उनकी 
आंखों में जो मेरी तस्वीर बनती है उससे ही में अपने को पहचान लगा 
कि में कंसा हूँ । स्वयं को पहचानने के लिए भी मुझे दूसरे की 
आंखों में झांकना पड़ेगा! आदमी डरता है कि मरे सम्बन्ध में छोग 
कुछ बुरा तो नहीं कहते। आदमी प्रसन्‍त होता है, लोग अगर उसके 


सम्बन्ध में अच्छा कहते हैं क्योंकि उसका खुद का अपना ज्ञान, उनकी 


कही गयी बातों पर, उनके मत पर निभर करता है। उनका अपना 
सीधा (7777८07906) कोई ज्ञान नहीं है। उसे स्वयं अपने को जानने 
का सीधा कोई अनुभव नहीं है। यह अनुभव हो सकता है लेकिन हम 
तो इस अनुभव से बचने की कोशिश करते हैं। 

तो मस्तिष्क के सम्बन्ध में पहली बात यह जानना जरूरी नहीं है 
कि इैसरे क्या कहते हैं। दूसरे क्या कहते हैं यह नहीं, दूसरे को मैं कैसा 
दिखायी पड़ता हूं, यह भी नहीं। में कैसा हूं, इसका सीधा साक्षात 
(८०००७०/०) करना जहूरी है। मुझे अपने एकान्त में अपने मन 
का (र तरह खोलकर देखना जरूरी है कि वहां मो है ? यह 
_ त इुस्‍्पाहस का काम है। यह अपने हाथ से अपने भोतर छिपे 


हुए नक॑ में प्रवेश करने 
-सक ” *रने का साहस है। यह अपनी नग्नता में स्वयं 
देखने की हिम्मत है। हृ नग्नता में स्वयं को 


बात से बहत ३ 

प्रवेश करता ४9० _ वह रोज महल के मध्य में बने एक कया 

3५३ ' चाबी अपने पास ही रखता उस कक्ष की। भीतर से 
'९ द्वार बन्द कर लेता । एक लिड़क 


ही द्वार था उसमें, कोई खिड़की भी 
नन्‍्द थीं। वह उस भवन में रोज 
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तरफ से दीवालें 


ब्रौबीस घंटे में एक त्रंटा भीतर रहता । उसकी पत्नी भी न जानती .. 
थी कि वह वहाँ क्या करता है, क्योंकि उसने कभी किसी को नहीं 
॥]। कोई पूछता तो वह हँसकर चुप रह जाता और न वह 
: किसी को चाबी ही देता थां। सारे घर में विस्मथ था और आइचयं॑ 
था। सारे लोगों की उत्सुंकता निरन्तर बढ़ती चली गई कि वह 
वहां करता क्‍या है ! यह किसी को भी पता नहीं था कि वह वहाँ 
करता कया है ? एक घंटे वह उस बन्द घर में होता था फिर 
. चुपचाप बाहर निकल जाता, चाबी अपने पास रख लेता और दूसरे 
. दिन फिर उस बन्द घर में जाता। आखिर उत्सुकता अपनी चरम 
सीमा पर पहुँच गई और सारे घर के लोगों ने मिलकर साजिश की 
_ कि जानना ही पड़ेगा कि बात क्‍या है? वजीर, उस सम्राट्‌ की लड़की, 
_ उसके बेटे, उसकी पत्नियाँ सब सम्मिलित थे उस साजिश में। उन्होंने 
.. दीवाल में रात को एक छेद किया ताकि कल सुबह वे” जान सकें कि 
. वह आदमी करता क्‍या है ? वहाँ जाकर भीतर होता क्या है एक 
“ घंटा ! फिर दूसरे दिन सम्राट जब भीतर गया तो उन सबने उस 
छेद पर आँख रखकर देखा। जिसने भी आँख वहाँ रखी वह तत्काल 
वहाँ से हठ आया और कहने लगा,--यह क्या कर रहे हैं ! यह क्या 
करते हैं! लेकिन यह कोई भी नहीं कहता था कि सम्राट वहाँ 
कर रहा है। जो भी आँख छेद पर ले आता, जल्दी हट आता 
[र कहता कि यह क्या करते हैं ! सम्नाट्‌ ने वहाँ भीतर जाकर 
गरे वस्त्र फेंक दिये और नग्न हो गया । और उसने हाथ आकाश 
की तरफ जोड़े और कहा--'हे परमात्मा ! वह जो कपड़े पहने हुए 

आदमी था वह मरी असलियत नहीं थी--वह में नहीं था---असलियत 

तो अब है। और वह कदने लगा और चिल्लाने लगा और गालियाँ 

बकने लगा और पागल की तरह व्यवहार करने लूगा। यह जिसने 

भी उस छेद पर आँख रखकर देखा वह जल्दी हट आया और उसने 

कहा कि यह सम्राट्‌ क्या करते हैं ! हम तो सोचते थे कि शायद 
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कोई प्रार्थना करते होंगे, कोई योग सावना करते होंगे । लेकिन वह 
सम्राट तो कह रहा था कि में जो अब तक वस्त्र पहने हुए चुपचाप 
और शांत दिखायी पड़ता था वह बिल्कुल शूठा आदमी था । वह 
मेने कोशिश कर-करके बता लिया था। असली अब में यह हँ। यह 
है मेरी असलियत, यह मेरी नग्नता, यह मेरा पागलपन ! और 
“अगर मेरी असलियत तुझे स्वीकार हो जाय तो ठीक है, क्‍योंकि में 
आदमी को तो धोखा दे सकता हूँ लेकिन तुझे में कसे धोखा दे 
सकता हूँ ? आदमी को तो म॑ वस्त्र पहनकर दिखा सकता हूँ किमें 
नग्न नहीं हूँ लेकिन तू तो जानता है भली भाँति कि में नग्न हूँ, मे 


तुझे कंसे धोखा दे सकता हूँ ? में आदमियों को तो दिखा सकता _ 


हूँ कि बहुत शांत और आनन्दित हूँ लेकिन तू तो मरे भीतर तक 
जानता है । तुझे में कंसे धोखा दे सकता हूँ। तेरे सामने तो में 
एक पागल हू । 

परमात्मा के सामने हम सब एक पागल की भाँति हैं । परमात्मा 
को तो छोड़ दें एक तरफ, अगर हम ही अपने भीतर आँख ले 
जाएं तो हम अपने सामने ही एक पागल की भाँति प्रकट होंगे । 
मस्तिष्क बिल्कुल विक्षिप्त हो गया है लेकिन इस तरफ हमारा कोई 


ष्यान नहीं है, इसलिए इसे बदलने का हम उपाय भी नहीं कर 
पाते है । पहली बात है, स्वयं के मस्तिष्क का सीधा-साक्षात्कार | 
से यह साक्षात्कार हो सकता है उसके दो तीन सत्र समझ लेने 
ह हैं, फिर इस मस्तिष्क को कंसे बदला जा सकता है, उसके 
बत भी विचार किया जा सकता तु है 


मस्तिष्क के सीधे साक्षात 
' "उ साक्षात्कार के लि ए्‌ 
हम ..हझ  .- + लए पहली तो बात पर 
पक जा भय छोड़ दें अपने को जानने में। हे. है 
जानने में ? बे भय क्‍या 
श को रण स!ः भय हे कि कहीं हम ॥ नें 
तो अपने को अच्छा आदमी बनाये ह0 है हट हम बुरे आदमी न हों। हम 
पड़ते हे नर हुए 6 ्ट पे +> 
तह ॥0 हम॑ तो साध हे उदाक | हम तो अच्छे आदमी दिखायी 


<। ट्म ता [2,0 जे न 
सरल चित्त हैं। हम तो ईमानदार हैं, 
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क््न 
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हम तो संत्यवादी हैं। भय यह है कि कहीं भीतर यह पता न चले कि 
हम बेईमान हैं। भय यह है कि कहीं यह पता न चल जाय कि 
हम झूठे हैं। भय यह है कि कहीं यह पता न चल जाय कि हम 
असाधु हैं, जटिल हैं, कपटी हैं, पाखण्डी हैं। कहीं यह पता न चल 
जाय कि हम सज्जन नहीं हैं। भय यह है कि कहीं जो हम अपने 
को समझे हुए हैं वह तस्वीर झूठी साबित न हो जाय। जिस आदमी 
यह भय है, वह कभी मन का साक्षात नहीं कर सकता है। 
में जाना आसान है, अंघरे में जाना आसान है, जंगली 
जानवरों के पास भी निर्भय होकर बठ जाना आसान है लेकिन 
_ हमारे भीतर जो जंगली आदमी छिपा है, उसके सामने निर्भय होकर 
खड़ा होना बहुत कठिन है, यह बहुत तपदइचर्यापूर्ण (8700०७७) है। 
चाप में खड़े होने में कोई तपड्चर्या नहीं है, कोई भी बेवकूफ खड़ा 
गे सकता है। सिर के बल खड़ा हो जाने में भी कोई कठिनाई 
नहीं है, किसी भी जड़ बुद्धि को सरकस में खल सिखाये जा सकते 
हैं । और न काँटों पर लेटना बहुत कठिन है--चमड़ा बहुत जल्दी 
यार हो जाता है काँटों पर लेटने के लिए। लेकिन कठिनाई अगर 
कोई है मनुष्य के .जीवन में तो एक है, कि वह जंसा है भीतर चाहे 
रा, चाहे पागल, उसे वसा हीं सीधा और साफ जानने की हिम्मत 
ओर साहस । / 
इसलिए पहली बात है भय को छोड़ कर साहसपुबक स्वय क छोड़ कर साहसपूवंक स्वयं को 
देखने की तयारी । यह तंयारी जिसके पास नहीं है वह कठिनाई 
में पड़ जाता है। आत्मा पाने के लिए तो हम उत्सुक होते हैं 
लेकिन अपने सीधे और सच्चे दर्शन का साहस भी हम में नहीं है 
तो परमात्मा और आत्मा दूर की बातें हो जाती हैं। सबसे पहली 
चाई हमारा मन है, हमारा मस्तिष्क है। सबसे पहली सचाई 
हमारे विचारों का केन्द्र है जिससे हम निकटतम रूप से सम्बन्धित 
हैं। पहले तो उसे ही देखना और जानना और पहचानना होगा । 


के 


3.2 य 
है > 


| 


तो पहला सूत्र है निर्भयता से स्वयं के मन को जानने की कोशिश | 


आधा घंटे के लिए कम से कम रोज मन ज॑सा है' उसको वसा ही 
सहज रूप से प्रकट होने का मौका देना चाहिए। बन्द कर हे उस 


सम्राट की तरह अपने को एक कमरे में और मन में जो भी उठता... 


हो उसे मुक्त कर दें उससे। कहे कि जो भी तुझे सोचना है और 
जो भी तुझे विचारना है, वह सब उठने दो। सारा सेंसर जो हम- 


बेठाये हुए हैं अपने मन के ऊपर वह सब छोड़ दे और मन को एक मुक्ति 


दे दं कि जो भी उठता हो उठ । जो भी प्रकट होना चाहता है प्रकट 
हो। न तो हम कुछ दबायंग, न हम कुछ रोकंगे। हम तो यह जानने 
को तत्पर हुए हैं कि भीतर क्‍या है ? ब्रे और भले का निर्णय 
भी नहीं करना है क्‍योंकि निर्णय करते ही दमन शुरू हो जाता है। 


जिस चीज को आप बूरा कहते हैं उस चीज को मन दबाने छगता । 


है और जिस चीज को आप अच्छा कहते हैं उसको ओढ़ने लगता है। 


तो न तो ब्रा कहना है, न भला कहना है। जो भी है मन में, 


ज॑ंसा भी है, उसे वैसा ० उस वसा ही जानने के लिए हमारी तयारी होती 


विज मय दा ही, वह जो भी विचारना चाहता जो भी सोचना चाहता हो, वह जो भी विचारना ” 
वा भी भावा में बहना चाहता हो, उनमें उसे “०7००० पता ही, उनमें उसे बहने दिया जाया 
ता बहुत घबराहट हो 
कारक सा जा 3. अि 


होगी--लगगा कि हम पागल हैं > हर 
£ भीतर छिपा है ट्‌ हैं क्‍या ? लेकिन ज 


हो 


जन थे हि 7:777“-- - त जरूरी है। उससे मुक्त न्‍्क -७ >> न लेना अत्यन्त जरूरी है। उससे मकत हो 
के लिए पहली री 
">>. पहली बात उसकी जानकारी है, उसकी पहुचान है उसकी पहुचान है 


_ क्योंकि जिसको पहच 5 
है 0 गा, ने हो। जिलकी:दना 
को हम जानते न हों 'जवत् कत मे पते 5 ताकत री न ही। जि 
का कोई रात्ता 4 जान जीत भी नहीं सकते जीत भी नहीं सकते। उससे जीतने 
ँत्र उस शत्र से खतरनाक है जो झा कु 
ड > ७ ! तु (| आँख 3 प 
परिचित रे हि के सामने हो. ए£ि म 
'अ हों, जसे हम पहचानते हो हो, जिससे ह 
टी बात है मन के >> ह । 
+ के ऊपर से सारा सेंसर, सारा प्रतिबन्ध जो हमने 


१०० 


« ज ४ -“7>»4 29% 
५ 


गा रखा है हटा देना है । हम मन को कहीं उसकी सहजता में प्रकट नहीं 
होने देते । हमने मन की जितनी सहजता है, सब रोक रखी है, सब असहज 
हो गया है, सब झूठा कर डाला है, सब परदे ओढ़ लिए हैं, सब झूठ मुह 
पहन लिए और कहीं से भी उसकी सीधी बात प्रकट होने नहीं देते । तो 
गी बात है मन को उसकी सीधी सहजता में प्रगट कर देना, कमसे कम 
अपने सामने ही ताकि हम परिचित हो सकें मन के एक-एक अंश से 
(जो कि भीतर छिपे हैं और दबा दिये हैं। मन का बहुत सा हिस्सा 
अंधकार में दबाया हुआ है। वहां हम कभी दिया नहीं ले जाते । 
अपने ही घर के बाहर के बरामदे में जीते हैं, भीतर के सारे कमरों में 
घकार छाया हुआ है और वहां कितने कीड़-मकोड़े और कितने _ 
_जाले और साँप बिच्छू इकट्ठ हो गये हैं, इसका कोई हिसाब नहीं । 

_ अंधकार में वे इकट॒ठ हो ही जाते हैं और फिर हम डरते हैं वहां - 
ऐेशनी ले जाने से क्योंकि हम यह सोचता भी नहीं चाहते, यह हम 
.ल्‍्पना भी नहीं करना चाहते कि हमारा घर एसा है। 

... साधक के लिए मस्तिष्क, मन और विचारों के जगत में क्रान्ति 
लाने के लिए पहला काम है, भय छोड़ कर, निर्भय होकर स्वयं को 


जानने के लिए तयार हो जाना । दूसरी बात है इत पर से सार से सारा 


सेंसर, सारा प्रतिबन्ध उठा लेना । हमने बहुत प्रतिबन्ध रूुगा 
. रखे है हमास शिक्षा ने, नतिक शिक्षा ते, सभ्यता और संस्कृति 
ने बहत प्रतिबन्ध लगा रखे हैं-यह्‌ सोचना ही मत, इस तरह 
के विचार ही मत करना, यह बुरा विचार है. इसे आने ही मत 
देना । और जब हम इस तरह रोक लगा देते हैं तो बुरे विचार नष्ट 
हीं हो जाते, बल्कि हमारे प्राणों के और गहरे में प्रविष्ट हो जाते हैं। 
रोक लगा देने से कोई विचार हमसे बाहर नहीं जाता बल्कि हमारे 
भीतर गहरे खून में प्रविष्ट हो जाता है। क्‍योंकि जिस पर हम रोक 
लगाते हैं वह भीतर से उठ रहा था, कहीं बाहर से नहीं आता है। 
च्यान रहे जो भी आपके मन में है वह कहीं बाहर से नहीं आ रहा 
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है, आपके भीतर से आ रहा है । जसे कोई शरना मम आओ 
किसी पहाड़ से और हम उसका द्वार बा कर द॑ तो झरना इससे 
नष्ट नहीं हो जायेगा वह और रास्ते खोजंगा। पहाड़ में प्रवेश करेगा 
और नये रास्ते खोजगा। प्रकट होने के लिए एक झरना होता है 
फिर शायद झरने हो जायेंगे, दस टुकड़ों में टट कर धाराएँ प्रकट 
होने की कोशिश करंगी । और अगर हम दस जगह से बन्द कर दें 
तो सौ झरने हो जायेगे । | 
हमारे भीतर से कुछ आ रहा है, बाहर से नहीं । इस पर जितनी 

रोक हम लगाते हैं उतना ही यह कुहूप होकर विक्ृत होकर नये-नये 
रास्ते खोज लेता है, नई ग्रन्थियां निमित करता है, लेकिन हम निरन्तर रोक 
लगाते रहते त्त्‌| बचपन से ही हमारी शिक्षा की बुनियाद यह है कि 
फ्हां चीज बुरी है उसे रोक लेना है। वह रुकी हुई चीज नष्ट सहाशिहोा 
जाती, हमारे भ्राणों में गहरे प्रविष्ट हो जाती है और जितना हम 
'कते जाते है वह उतनी गहरी होती चली जाती है| उतना 
उकड़ती चरछी जाती है। क्रोध बुरा है तो हम क्रोध को रोक देते हैं । 
कांप का झरना हमारे सारे खन में फैल जाता है। काम बरा है, 
हि रा हु है, वह बुरा है। जो जो बुरा है उसे रोक देते 
मेक) ॥ हि इस पाते हूँ क्षि जिसे-जिसे हमने रोका था वही हम 
गज पक “82८ 4३ नियम हैं-उनमें एक नियम यह भी है कि जिस 
चाहते हैं, जिस चीज से हम हटना चाहते हैं, जिससे 


[ दें ।” मिलारेपा ने कहा कि मंत्र हमारे पास कहां ! हम तो फकीर 
हैं। मंत्र तो जादृूगरों के पास होते हैं, मदारियों के पास होते हैं, 
बाजीगरों के पास होते हैं। तुम उनके पास जाओ । हमारे पास मंत्र 
कहां! हमसे सिद्धि का क्‍या सम्बन्ध ! लेकिन जितना ही उस साधु ने 
मना किया उतना ही उस युवक को लगा कि जरूर यहां कुछ होना 
चाहिए इसी लिए यह मना करता है। जितना साधु रोकने लगा और 
इन्कार करने लगा उतना ही वह युवक साधू के पास जाने छूगा । जो 
. साधु डंडे से किन्‍्हीं को भगाते हैं उनके पास बहुत भीड़ इकट्ठी हो 
जाती है। जो गाली देते हैं और पत्थर मारते हैं उनके पास भीड़ और 
बढ़ जाती है क्योंकि लगता है जरूर यहां कुछ होना चाहिए, नहीं तो 
_ यह पत्थर और डंडा क्‍यों मारेगा ? शायद हमें पता नहीं कि चाहे. 
अखबार में खबर निकलवा कर बुलवाया जाय लोगों को, चाहे 
पत्थर मारकर, तरकीब एक ही है। प्रचार दोनों में ही एक है और 
दूसरी तरकीब ज्यादा धूतंता से भरी है। जब पत्थर मार के लोगों को 
भगाया जाय तो लोगों के यह ख्याल में भी नहीं आता कि हमें बुलाया 
जा रहा है । लेकिन पत्थर मार के भगाना भी बुलाने की ही विधि है, 
तब आदमी आता भी है और उसे ख्याल में भी आता है कि में 
बुलाया गया । उस युवक ने भी समझा कि शायद यह साथु कुछ 
छिपाना चाहता है इसलिए वह रोज आने रूगा | आखिर में मिलारेपा 
: प्रसन्‍न हो गया तो उसने एक कागज पर मंत्र लिखकर दे दिया और 
हम बचाना चाहते हैं वही चीज जंग कहा कि इसे ले जाओ, आज अमावस की रात है, अंधेरे में पांच बार 
जिस चीज से हम बचना चाहते 5 चित्त का केन्द्र बन जाती है. .._ इसको पढ़ लेना। बस पांच बार तुमने पढ़ लिया कि सिद्धि हो जायेगी। 
जाती है--मन हमारा उसके हर कक केन्द्रीय आकषंण बन. फिर तुम जो भी चाहोगे, कर सकोग । जाओ और मरा पीछा 
कोशिश करके देख लें वि आज 0390 काटने लगता है । आप छोड़ो ।वह युवक भागा । उसने धन्यवाद भी नहीं दिया । वह सीढ़ियां 
आप पायेंगे कि चित्त वहीं हे से बचने की, उसे रोकने की और तर भी नहीं पाया था कि मिलारेपा ने कहा कि मरे मित्र एक बात 


तिब्बत ्थ हीं घ्मने ल्गा ह्ठै | द हे 4 ५. &ः ५ ७, 
न्वत में एक फकीर था हि बताना में भूल गया। एक शत भी है। जब उस मंत्र को पढ़ो तो बंदर का 
और ७ हे म्‌ परे क टी कप 
भाया और उसने कहा--“'मुझे शक्ति हक. । उसके पास एक युवक स्मरण नहीं आना चाहिए । उस युवक ने कहा--“बफिक्र रहिए, आज 
ह ते करनी है, भुझे कोई मंत्र 
है (<2 १०३ 
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॥ | 
*६ / 


न 9 गा 
. क्र ५ के 
रू सा | 


तक जिन्दगी में कभी नहीं आया है। आने का कोई कारण नहीं है । 
पांच ही बार तो पढ़ना है । लेकिन भूल हो गई उससे | वह पूरी 
सीढियां भी नहीं उतर पाया था कि बन्दर स्मरण आना शुरू हो 
गया । वह बहुत घबराया। आंख बन्द करता है तो बन्दर है, बाहर 
देखता है तो जहां बन्दर नहीं है वहां भी दिखाई पड़ते हैं, मालम होता 


है कि वहां भी बन्दर हैं। रात में व॒क्षों पर हलचल होती तो लगता 


कि बन्दर हैं। घर पहुंचा तो बहुत परेशान हुआ कि मामला क्या है! 
5 मुझे बन्दर कभी ख्याल में नहीं आया। मरा कोई नाता 
ब्ता अक से नहीं रहा, कोई पहचान नहीं रही । घर पहुंचा, स्नान 
कया, लेकिन स्तान करता जा रहा है और बन्दर साथ हैं। एक ही 
तरफ ख्याल रह गया है बन्दरों की तरफ। फिर मंत्र पढ़ने बठता है। 


हटा थे में कागज ज लत [ (3 ञां ख बन्द ्‌ हे अञअ नह बन्दर पे 

९३  ीर यु 
ह। ध् 

उसे रह *- |] चढा - । है करता र र्‌ त | ते | की |] भी. ॥ ड॒ 


शा 


रात भर उसने जल मौजूद है। वह बहुत घबरा गया। 
बेठा, उस पदमासन 5 हि > था भांति करवट बदली, इस भांति 
गिड़गिड़ाया कि केवल भगवान के नाम लिए, हाथो जो ओओ 

..._. ..; पांच मिनट के लिए इन बन्दरों से छुटकारा दिला 


व 5 ० 
१8 । “कत्त वे बन्दर थ्र 


समझता था सिद्धि बड़ी ३९० हा । यह सिद्धि नहीं हो सकती | में 
लगा दी। अगर लेदर 3 हैं लेकिन उस पागल ने यह शत क्यों 
7रण ही रुकावट होती थी तो कम से कम 


8 न्दरों के क 
"दर का नाम न छेता 
न लता | तब शायद यह मंत्र सिद्ध भी हो 
ः मंत्र सिद्ध सकता । 


_ बह वह साध के 
अपना मंत्र । वड़ी 
थे तो कैपया कल ः 
केभी बन्दर याद 


पास रोता हअ 
5 हुआ गया और उसने 
गलती की आपने गे बहा, बाबओ 


४ अ' गर 
न कहते, आज कह देते ते 0७0, ही इसकी रुकावट 
भी नहीं आये | केधि ता कोई हर्जा होता था ? मझे 
“ केन कल रात भर बन्‍्दरों ने मेरा | 
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चीछा किया । अब अगला जन्म पाऊंगा फिर हो सकता है कि यह मन्त्र 
सिद्ध हो सके लेकिन अब॑ इससे छुटकारा सम्भव नहीं है । 
यह जो बन्दर संयुक्त हो गया मंत्र के साथ, यह कंसे संयुक्त हो गया. 
उसके मन से ? उसने आग्रह किया कि बन्दर नहीं होने चाहिएँ और 
बंन्दर हो गये। उसके मन ने बन्दरों से छुटकारा चाहा और बन्दर 
मौजूद हो गये । उसके मन ने बन्दरों से बचना चाहा और बन्दर आ 
गये। निषेध आकर्षण है, इन्कार आमंत्रण, रोकना बुलाना है। हमारे 
चित्त की जो इतनी रुग्ण दशा हो गयी है वह इस सीधे से सूत्र के न 
समझने की वजह से ही हो गयी है। क्रोध हम नहीं चाहते कि आये 
और फिर क्रोध अन्दर बन जाता है और आने लगता है। सेक्स को 
हम नहीं चाहते कि आये और वह फिर आता है और चित्त को पकड़ 
लेता है । लोभ को हम नहीं चाहते कि वह आये, अहंकार को हम नहीं 
चाहते कि वह आये लेकिन वे सब आ जाते हैं। जिन-जिन को हम 
ु ते हैं और जिन-जिन को हम 
_ चाहते .हैं कि परमात्मा आये, आत्मा आये, मोक्ष आये उनका कोई पता 
नहीं चलछता कि वे आये । जिनको हम नहीं चाहते वे आते हैं और 
जिन्हें हम बुलाते हैं उतकी कोई ख़बर नहीं मिलती है। मन के इस 
सीधे सूत्र को न समझने से सारी विक्रति पैदा हो जाती है । तो दूसरी 
बात ध्यान में रखने की है कि मन में क्या आये और क्यों नहीं आये इसका 
कोई आग्रह लेने की जरूरत नहीं है। जो भी आये उसे हम देखने 
को तया< हैं। जो भी आये हमारी तैयारी उसे देखने की है । हमारा 
आग्रह नहीं है कि क्या आये और क्‍या न आये। हमारी कोई शर्ते 
+ नहीं, हमारा कोई आग्रह नहीं, बशत हम मन को देखने के लिए 
तत्पर हैं। हम सिर्फ जानना चाहते हैं कि मन अपनी बस्तुस्थिति 
में क्या है। हमारा कोई आग्रह नहीं है कि कौन आये और नहीं 
आये । इससे हमारा कोई प्रयोजन नहीं । दुनिया भर के विज्ञा- 
चनदाता इस सीधी सो बात को समझते हैं लेकिन धर्मंगुर अबतक 


रे! 


नहीं समझ पाया और समाज को शिक्षा देने वाले लोग | । नहीं 
समझ पाये | एक फिल्‍म के ऊपर लिख दिया जाता है--सिर्फ नहीं 
लोगों के लिए (#07 80७ ०79 ) और बच्च एक आने की के ः 
लगाकर पहुँच जाते हैं देखने के लिए। जानता है विज्ञापनदाता हि 
अगर बच्चों को बुलाना हो तो फिल्‍म के ऊपर लिखना जरूरी ४! 


कि सिफं प्रौढ़ों ले लिए। स्त्रियों की पत्रिका है--लिखा है “सिर्फ 


स्त्रियों के लिए! / और उप्तको सिवाय पुरुषों के और कोई भी नहीं ; 


पढ़ता है, स्त्रियाँ तो कभी नहीं पढ़ती हैं, पुरुष उसके ग्र 

मेंने पता लगवाया तो पता चला कि एसी पत्रिकाओं के हि, 

ग्राहक पुरुष हैं और बाजार में मेने पत्रिका बचने वाले हक 

शा तो उन्होंने कहा कि स्त्रियाँ कभी कोई मुश्किल से 

है । स्त्रियाँ दूसरी पत्रिका ख गीदती हैं “ हर हा 
रदता हैं 'फार मन ओनली'” वाली । 

झ गये कि आदमी का सन किस 

है लेकिन धर्ंगुरु अभीतक नहीं समझ 

5 तमझ पाये । वे आदमी को अब 

१ कि तुम क्रोध मत करो, क्रोध से 


मय “वें से बचने वाला आदमी णीवन भर 
कर में रहेगा। कोष से कभी मुक्त नहीं हो सकता।. 


रे 


दो पहल हैं। जहाँ बुराई है उसके दूसरी तरफ अच्छाई है। जहाँ 
अच्छाई है, उसके ही दूसरी तरफ बुराई है । अच्छे आदमी के 


भीतर बुरा आदमी छिपा होता है, बुरे आदमी के भीतर अच्छा 
आदमी छिपा होता है। अच्छे आदमी के सिक्के का अच्छाई वाला 
भाग ऊपर की तरफ है, बुराई का भीतर की तरफ है। इसीलिए 
अगर कभी अच्छा आदमी ब्रा हो जाय तो बुरे से बुरे आदमी 
से बुरा सिद्ध होता है और कभी बुरा आदमी अच्छा हो - 
जाय तो अच्छे आदमी उसके सामने फीके पड़ जाते हैं क्योंकि बुरे 
आदमियों के भीतर अच्छाई बिल्कुल साबित छिपी रहती है। अगर 
वह कभी करवट ले लेता है और अच्छा आदमी हो जाता है तो 
अच्छे आदमी फीके पड़ जाते हैं। बड़ी ताजी और छिपी हुई अच्छाई 
की ताकतें उसके भीतर से प्रकट होंगी । वाल्मीकि या अंगुलीमारू 
इसी तरह के बुरे आदमी हैं जो एक दिन अच्छे आदमी हो जाते 
हैं तो सारे सन्‍त उनके सामने फीके पड़ जाते हैं। अच्छा और बुरा 
आदमी अलग-अलग नहीं है एक ही चीज के दो पहलू हैं | लेकिन 


_ जो साधु है वह तीसरी ही तरह का आदमी है। उसके भीतर न 
. अच्छाई होती है, नबुराई होती है । वह पूरे सिक्‍के को फेंक देता है । 


अच्छा आदमी साधु नहीं है, सज्जन संत नहीं है। सज्जन के भीतर 


.. दुजेन छिपा ही होता है। सन्त बिल्कुल तीसरे तरह की घटना है । 


जानने में उत्सुक होता है) 


दूसरा सूत्र है मन ३ है ) वह न अच्छा है न बुरा है। वह तटस्थ हो गया है । उसका न 
छोड़ दें इन हे कि के किन्‍्हीं भी रूपों के प्रति संघर्ष का भाव ._|अच्छाई से कोई सम्बन्ध है न बुराई से। वह एक भिन्‍न ही दिशा में 
; वःछोह टू; लड़ाई प्रविष्ट हो गया है। वहाँ अच्छे या बुरे का सवाल नहीं है । 


सिर्फ समझने का हे र्ट छोड 3३ 4 

,..सने का भाव रखे | + _. “| दें॥ सिफ जोन 

है। समझने के इतने ७. मन यह मरा मन हि 
के. सरल “जनक १ 

सन सम जो भी ष्ज 5५ भाव स मन १०३ 

भी रहे; पल बा प्रवेश करना जरूरी है। 


एक युवा फकीर था जापान के एक गाँव में । उसकी बड़ी 
त  कीति थी। सारा गाँव उसे पूजता और आदर करता । उसके 
सम्मान में सारे गाँव में गीत गाये जाते । लेकिन एक दिन सारी 


हे रहा कैब 5 भी निरणं 
3 शबता है नणय नहीं 2 
> | यह जो -.. हे लना हि 5 
तत का पता ही नहीं कि जो उठ रहा है अच्छा है है कि जो बात बदल गई । गाँव की एक यवती को गर्भ रह गया और उसे 
रे क रा ३ | न हमें ह गों 
का ! हमें बच्चा हो गया । जब उस युवती को घर के लोगों ने पूछा कि 


“छाई एक ही सिक्‍के कि 
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किस का बच्चा है तो उसने उस साधु का नाम ले दिया कि वह 
उसी फकीर का बच्चा है। फिर देर कितनी लगती प्रशंसक के श्र 


, बनने में । जरा सी भी देर नहीं छगी क्योंकि प्रशंसक के मन 


में हमेशा भीतर तो निन्‍दा छिपी ही रहती है। और वह छिपी हुई 
निंदा मौके की तलाश करती है कि किस दिन प्रशंसा खत्म हो 
जाय। आदर देने वाले लोग एक क्षण में अनादर देता शरू कर 
देते हैं। पर छूने वाले लोग एक क्षण में सिर काटना श्रू कर 
देते हैं“-इन दोनों में भेद नहीं है। यह एक ही आदमी की दो 
शक्ल हैं। 
वे सारे गाँव के लोग उस फकीर की झोंपड़ी पर टट पड़े । 
इतना श्रद्धा थी तो दिल में क्रोध भी इकट्ठा हो ही गया था कि 
28 2 हा ४ ही रा है ! आज अश्रद्धा देने क। मौका 
08 आह हे हा चाहता था। उन्होंने जाकर 
के सामने फ दिया । उस हि त्ते के कर है हे 
लोगो ने कहा कि यह भी हमसे पूछते ३ ः बल 
् हो : यह भी तुम्हं बताना 
अपने जलते मकान को देखो, अपने भीतर दिल 
दखा और इस लड़की को देखो। हमसे पूछने 
शा 78: तम्हारा है। 
सी जा: “एसी बात है क्‍या ? (78 70 50 ? ) बच्चा 
गा तो फ़कीर बच्चे को चप कराने के 
की ब४2+ शापड़ा जलाकर लोग वापस लौट 
"र, दोपहर हुई और भीख .माँगने 


ने आज सगाँ 

दाफ प्‌ हि व उसे 

0 मो खेत कब व+ 8५.४ कौन भीख देता ? जिस 
0 ७ बन्द 


और नहर 
नह चिल्लाती, मजाक ! गया । बच्चों की टोली 
हो ला। अतत करत 
उस घर ६ 


पडगा कि बात क्या ऊ>। 
का देखा, इस बच्चे को 
का अखच्रत नहों । यह 


वह बच्चा रोने 
लिए गात गाने लगा और 
गये । फिर वर 
निकला | लेकि 


पामने पहुँचा जिस घर की वह 
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| 
और पत्थर फेंकती उसके पोछा 


है 6 


के क्र 
7 


| 


लड़की थी और जिसका वह बच्चा था । उसने वहाँ आवाज दी 
कहा कि मरे लिए भीख मिले न मिले, लेकिन इस बच्चे के 


ए तो दूध मिल जाय ! मेरा कसूर भी हो सकता है लेकिन इस 
बच्चे का क्‍या कसूर ? 


वह बच्चा रो रहा है, भीड़ वहाँ खड़ी है। अब उस लड़की 
की सहनशीलता के बाहर हो गई यह बात । वह अपने पिता के 
पेरों पर गिर पड़ी और उसने कहा,--“मुझे माफ करें, मेने साधु 
का नाम झूठा ही ले दिया । बच्चे के असल बाप को बचाने के 
लिए मैंने सोचा कि साधु का नाम ले लें । साधु से मरा कोई 
परिचय तक नहीं है ।” बाप घबरा गया | यह तो बड़ी अशोभनीय 
घटना हो गयी थी। वह नीचे भागा हुआ आया और फकीर के 
पैरों पर गिर पड़ा और उससे बच्चा छीनने लगा । उस फकीर ने 
ने पूछा “बात क्‍या है ?” उसके बाप ने कहा,-- माफ कर, भूल हो 
, यह बच्चा आपका नहीं है।” उस फकीर ने कहा : “एसी बात 
है क्‍या ? (7: 75 50 ?) यह बच्चा मरा नहीं है।” तो उस बाप 
ने और गाँव के लोगों ने कहा,--पागल हो तुम ! तुमने सुबह ही 
यों नहीं इन्कार किया ?”” तो उस फकीर ने कहा,--“इससे क्या फके 
_ पड़ता ? बच्चा किसी न किसी का तो होगा ही । एक झोंपड़ा तुम 
ला ही चुके थे, तब तुम दूसरा जलाते । एक आदमी को तुम 
बदनाम करने का मजा ले ही चुके थे, फिर तुम एक आदमी को 
|र बदनाम करने का मजा लेते । फिर इससे फक भी क्‍या पड़ता 
है, बच्चा किसी न किसी का तो होगा ही, मरा भी हो सकता है 

इसमें क्या हर्जा !” तो उन छोगों ने कहा,--“तुम्ह इतनी भी समझ 
नहीं कि तुम्हारी कितनी निन्‍दा हुई ! कितना अपमान हुआ ! कितना 
दर हुआ !” उस फकीर ने कहा कि अगर तुम्हारे आदर की 
कोई फिक्र होती तो तुम्हारे अनादर की भी मुझ फिक्र होती । 
तो ज॑सा ठीक लगता है वसा म॑ जीता हूँ, तुम्हें जसा ठीक 
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की तक तुम्हें ठीक लगता था कि आदर 
है गरी तुम आदर करते थ। आज तुम्हे ठीक लगा अनादर करें न 
हि हे करने लगे । लेकिन न तुम्हारे आदर से मुझ प्रयोजन 
है, न अनादर से । तो उन लोगों ने कहा,--“भल्ले आदमी इतना 


तो कम से कम सोचा होता कि तुम एक भले आदमी हो और इस 


घटना से ब्रे हो जाते।” उस फकीर ने कहा: न में बुरा हूं, न 
मैं भला हूँ। अब तो में वही हूँ 'जो में हूँ । अब मेने यह बुरे भले 
के सिक्के छोड़ दिये मेने यह फिक्र ही छोड़ दी कि अच्छा हो जाऊं, 
क्योंकि मेंने अच्छा होने की कोशिश की और पाया कि में ब्रा 
होता चला गया। मैंने बुराई से बचने की जितनी कोशिश की, 
पाया कि भलाई उतनी दूर होती चली गई । मेने वह ख्याल ही 
छोड़ दिया । में बिल्कुल तटस्थ हो गया हूँ । और जिस दिन मैं 
तटस्थ हो गया उसी दिन. मेने पाया कि न बुराई भीतर रही न 
भलाई भीतर रही, एक तीसरी ही नई चीज का जन्म हो गया है 
जो सभी भलाइयों से ज्यादा भली है और जिसके पास बूराई की 
छाया भी नहीं होती । 

तो संत एक तीसरे तरह का व्यक्ति 
सज्जन होने की 
की दिशा है । 
| सन मे अच्छी 


है । साधक की दिशा. 
दिशा 5 न्‍ स्शचम र 
उशा नहां है । साधक की दिशा सन्त होने 
इसलिए कोई निर्णय न ले कि कौन सी बात 
क् रहा है, कौन सी बुरी उठ रही है ।॥ जो 
न श्रश्सा और न निन्‍्दा । न तो यह कि 
ततटस्थ होकर हे 5 का अच्छा । मन की घारा को मियाओ 
जाती 3... कोई नदी के किनारे बैठा हो और नदी 


और देख रहा ? ही 
पलाइ की बह रे परम मे हो--नदी में पानी भी बह रहा है, 


९ 6, पत्त भी ह रहे हैं ॥ 
चुपचाप देख २... रहे हैं, लकड़ियाँ भी बह रहो 
|. रहा है किनारे बैठा हुआ । / 
| ञ सबह की तर बठक मे य । थे 
। “हे की वेठक में मुझे आपसे कह देने थे”। 
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ालिॉितोक्रॉमिकिललिली 


उठ 3 
5५० रहा हे 

ह बरा है 
यह दर |] रे] 


बहती जाती है 


हैं। वह 


| 7:  ../_..// . | /./... ६ 3. कलम नकली नि ीकीवदीदनी नदीधिधशिशिशिी शशि शशि श की कक शीश की न मिट ह$ल्‍ 


कै 
पा 


हे 3 


न्ज़ां 

मन के ऊपर कोई भी प्रतिबन्ध नहीं । तीसरी बात मन में जो भी 
विकल्प और विचार उठें उनके प्रति कोई निर्णय नहीं,--कोई शुभ- 
अशुभ का भाव नहीं, बस तटस्थ दृष्टि । ये पहले तीन सूत्र हैं मन 
 विकृति के साक्षात के लिए। फिर हम दोपहर और साँझ, 
विक्रत के बाहर और ऊपर उठ जाने के लिए क्‍या किया जा सकता 
है इस सम्बन्ध में बात करंग। अब हम सुबह के ध्यान के लिए 
ठेंगे । सुबह के ध्यान के सम्बन्ध में दो बातें समझ लें। 


. सुबह का ध्यान बड़ी सीधी और सरल सी श्रक्रिया है । असल 
में में जीवन में जो भी महत्वपूर्ण हैं वे प्रक्रियाएँ बड़ी सरल और सी में जो भी महत्वपूर्ण हैं वे प्रक्रियाएं बड़ी सरल और सींवी 
होती हैं। जीवन में जितनी व्यथं बात होती है वह उतनी ही जटिल 
४ (०००८ ) होती है । जीवन में जितनी श्रेष्ठ बात होती है वह 
उः 5 ली ली सरल ऑर सोनी (गा डी सरल और सीधी (&7706 ) गती है । सुबह के ध्यान में 
इतना ही करना है कि चुपचाप मौत बेठकर चारों तरफ जो घ्वनियों 
. का संसार है उसे सुनते रहना है। सुनते रहने के कुछ अद्भुत 
_ परिणाम हैं। हम कभी सुनते ही नहीं हैं । जब में यहाँ बोल रहा 

. हूँ. तो आप सोचते होंगे कि आप सुन रहे हैं तो आप बड़ी गलती 

में हैं। कान में आवाज पड़ जाना ही सुनने के लिए पर्याप्त नहीं है । 


ण 


(जब मैं बोल रहा हँ और उसके साथ-साथ अगर आप सोच भी रहे 


हहैं उक्त ह रूस का आप सुन नहीं रहे हैं--क्योंकि मन एक साथ एक ही क्रिया 
कर पाता है, दूसरों क्रिया कभी भी नहीं। या तो आप सुन सकते 
हैं या आप सोच सकते हैं । जितनी देर आप सोचते हैं उतनो « देर आप ! उतनी देर 
के लिए सुनना बन्द हो जायगा । जितनी देर आप सुनते हैं उतनी 
देर के लिए सोचना बन्द हो जायगा। इसीलिए में कह रहा हूँ कि 
: सुनना बड़ी अद्भुत प्रक्रिया है अगर आप सिफफ शांति से सुने त सिफ शांति से सन तो 
भीतर सोचना अपने आप बन्द हो जायगा क्‍योंकि मन में अनिवाये 


जमों में से एक नियम है. कि एक साथ मन दो काम करने में 
लाल बता «बा ७एननलशणणण 
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पहली बात, मन के साक्षात्‌ के लिए अत्यन्त समय और दूसरी बात १ 


| 


| 
स्‍ 


ड़ !' " ॉटआ 
असमर्थ है--एकदम असमर्थ दै | :« किक है 


ह्ब्क 


ना 


स्क आदमी बीमार पड़ा था। एक वे की हज में लकवा द जग सो विमार वनिआपक्षीणल्हो जाके) उत्त बोकगी को 
लगा हुआ था । डाक्टर उसे कहते थे कि है र कर वा हि की उमर कह मे मम यह उ्वाज विफल अपने पक के 
नहीं पड़ता सिफे आपके मन में भ्रम हो गया हैं । जहा लकवा लगा हुआ है । शरीर तेरा ठीक है। लेकिन वह आदमी 
कैसे मानता । फिर एक दिन उसके मकान में आग लग जितनी कोशिश करता होगा इस ख्याल को निकालने की, जितनी 
घर के सारे लोग भागे | वह लकवे में पड़ा हुआ आदमी भी भाग बार यह कहता होगा कि मुझे लकवा नहीं लगा हुआ है, उतनी ही 
कर बाहर निकल आया । वह साहू भर से उठा ही नहा था लकवा की याद आयेगी। उतनी ही बार वह जानेगा कि लकवा 
बिस्तर से। जब वह बाहर आ गया तभी उसे ख्याल आया कि मुझे लगा हुआ है। अगर नहीं लगा हुआ होता तो में दोहराता भी 
अरे ! यह वया मामला हो गया | में तो उठ भी नहीं सकता था। क्‍यों कि मुझे लकवा नहीं लगा हुआ है ? वह जितनी बार दोहरायेगा 
यह पर चले कंसे? उस आदमी ने मुझ से पूछा तो मेंने कहा कि कि मुझे लकवा नहीं लगा है उतनी बार वह अपने इस भाव को 
मन एक ही साथ दो बाते नहीं सोच सकता । लकवा छगा हुआ है, गहरा कर रहा है कि मुझे लकवा लगा हुआ है। वह खो अल 
यह मत का एक ख्याल था लेकिन जब मकान में आग लग गई हो रहा है । उस आदमी के चित्त को तो हटाव ([2ंएटाअं००) 
तो मन पूरी तरह मकान की आग में संलग्न हो गया और पहला चाहिए । उस आदमी को लकवे के स्नाजि को रोकने की जरूरत 
ख्याल खिसक गया कि पर में लकवा लगा है। और आप भाग कर नहीं थी। उसका चित्त पुरी तरह कहीं और चला स् कक 
वाहर आ गये। मन एक ही चीज में तीव्रता से जाग सकता है। किला हो बज हे 2-5 | 2 हल 
यह जो सुबह का प्रयोग है वह चारों तरफ जो पक्षियों के, 55 आथ हैं ह्‌ की है 

हवाओं के गीत चलते हैं, सारी द्नियाँ में ध्वनियों का जो जाल बिछा भाग्य से । कई बार एसा होता है हा नहीं के घर में दुर्भाग्य से 
हुआ है उसको चपचाप सनने का है। एक ही बात पर व्यय आग लगती है और किन्‍्हीं ३ के घर में भाग्य से भी आग लग जाती 
है कि चारों तरफ जो भी हो रहा 2 न है। उस आदमी के घर में भाग्य से आग लग गई तो सारा मन 
आर 4 2 भी नहीं कर उहा हू, लि दूत रहा १ 240 हा उसे में पूरी तरह कम कस " पर लगी आग पर चला गया । मन हट गया उस बात से 
“रे न सफ़ चयन रहा है था जिस को पकड़ हुए था। वह ग्रकि विलीन हो गई क्योंकि वह विचार 
तर सोच विचार का जो जाल है वह की ग्रंथ थी । असल में वहाँ कोई जंजीर नहीं थी, केवल विचार 

उकदम शांत हो जायगा। क्योंकि यह दोनों काम एक साथ नहीं का जाल था। पूरी तरह मन वहाँ से हट गया तो विचार का जाल 

। २3200 _ आप पूरी कोशिश सुनने में छगा दें । अगर आप सूखकर निर्जीव हो गया क्‍योंकि विचार में जो भी प्राण हैं वह 

ठु जल हल हैं में में 
द दो (५ ९ की कोशिश करेंग तो जो गलती मेने अभी आपसे हमारे ध्यान से ही उपलब्ध होते हैं। विचार में अपने आप में कोई 


। था जायगी । विचार को निकालने की कोशिश से प्राण नहीं हैं। हम जितना ध्यान (१८परप॑०्ण) देते हैं विच्चार पर 
कभी बपः 5 मा 
लार नहों कल मे कमी ढ- -पकते लेकिन मन की जा ताकत विः >कते लिकिन मन की जो ताकत विच उतना ही वह जीवन्त हो जाता है। जितना हमारा ध्यान हट जाता 


लगतो -ः ञ्‌ 


॥ गे न 
! ए+++--++-+_फैसी और घारा में प्रवाहि ताकत किसी और घारा में ह्त 
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हैं उतना हाँ वह म्‌दों हो जाता है। अगर ध्यान बिल्कुल हट जाय 
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को विचार तिर्जीव हो जाते हैं, मर जाते हैं, उसी समय समाप्त 
हो जाते हैं । ६ ह 
सनने पर ही सारा ध्यान रख और विधायक रूप से यह ख्याल 
करें कि एक चिड़िया की छोटी सी आवाज भी मेरे बिना सुने 
व्यतीत न हो जाय । कुछ भी बिना सुना न जाए, सब में सुन्त लू । 
चारों तरफ जो हो रहा है वह पूरी तरह सुनाई में आजाय तो आप 
अचानक पायेंगे कि मन एक गहरी शांति में उतरता जा रहा है, 
विचार क्षीण होते जा रहे हैं। 
एक ही काम करना है। शरीर को शिथिल छोड़कर बेठ जाना 
है । कल मेने आपको कहा था कि मस्तिष्क को पहले जोर से 
खींच । शायद वह आपकी समझ में नहीं आया। उसकी फिक्र छोड़ 
दें। उसको मत खींच, कोई जरूरी नहीं है क्योंकि उसी में परेशान 
हो जायग आप तो पीछे और गड़बड़ी होगी। उसे छोड़ दें, वह कोई 
ध्यान का हिस्सा नहीं था। वह तो सिफ॑ मने इसलिए आपको कहा 
था कि आपको यह ख्याल में आ सके कि खिंचा हुआ मस्तिष्क 
क्या हैं और शिथिल मस्तिष्क क्या है। इसकी फिक्र करने की बहुत 
जरूरत नहीं है, उसे छोड़ दें । मन को शांत छोड़ दे । सिर के 
जितने भी स्तायू खिचे हुए हों, सिर की जो भी ने खिंची हुई हों 
उनका ढीला छोड़ दें । सवाल ढील। छोड़ने का है, सवाल यह नहीं 
हैं कि आप उसको खींचने की कला सीखें । खींचने की कला तो 
भूलनी है। वह मेंने उस दिन इसलिये कहा था ताकि आपको दोनों 
समझ में आ जाये कि खिचा हआ यह है और ढीला यह है । वह 


नहां समझ में आता है उसको कोड > 
सको छोड़ द फिलहाल । शिथिल दी 
छोड़ें सीधा । | आओ ९ 
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पंचम प्रवचन 
विचार जाल से मुक्ति 
ग्रथम चरण: ज्ञान के अम से छुटकारा 


मधु मक्खियों के छेड़े गये छत्ते की भांति मनुष्य के मन की 
दशा है। विचार और विचार और विचारों की यह भिनभिनाहट 
मक्खियों की तरह मनुष्य के मन को घरे हुए है। इन विचारों में 
घिरा हुआ मनुष्य अशांति में, तनाव में और चिन्ता में जीता है । 
जीवन को जानने और पहचानने के लिए एक झील की भांति श्ञांत 
मन चाहिए, जिस पर कोई लहर न उठती हो । जीवन से परिचित 
होने के लिए एक दर्पण की भाँति निर्मेल मन चाहिये जिस पर कोई 
घूलि न जमी हो । लेकिन हमारा मन है मधुमक्खियों की भांति । नतो 
वह दपंण है और न वह एक शांत झील है। और ऐसे मन को लेकर 
अगर हम सोचते हों कि हम कुछ जान सकेंगे या हम कुछ पा सकंग या कि 
हम कुछ हो सकंगे तो बड़ी भूल में हैं। विचारों की इस तीत् धारा | 
म॒कक्‍त होना अत्यन्त आवश्यक है। विचार और विचार और विचार, 
स्वास्थय के लक्षण नहीं हैं, रुग्ण चित्त की दशा है । जब किसी का ) 
अवािक ए दि पाप पता हक सह मय परिपुर्ण रूप से शुद्ध और स्वच्छ होता है तो विचार छुन्य हो ( 
जाते हैं कैवड विवेक शेप रह जाता हैं। जब कोई मन हैं केवल विवेक शेष जब कोई मन अस्वस्थ और । 
बीमार होता है तो विवेक शून्य हो जाता है और केवल विचारों 
की भीड़ रह जाती है। हम विचारों की भीड़ में ही जीते हैं । 
सुबह से सांझ, सांझ से सुबह, जन्म से लेकर मृत्यु तक हम 
विचारों की एक भीड़ में ही जीते हैं। इस भीड़ से कंसे मुक्त हुआ 
जाय, इस संबंध में सुबह कुछ बातें हमने की हैं। उसी सम्बन्ध में 
कुछ प्रश्न पूछे गये हैं, उन प्रश्नों के में अभी उत्तर दे रहा हू । 
बिचारों से मक्त होने के लिए पहुला कदम तो यह हैक से मक्‍त होने के लिए पहला कदम तो कि हम 
विचारों का संग्रह ने कर । आदमी अगर एक तरफ विचारों का 
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ह चला जाय और दुसरी तरफ विचारों से मुक्त होना 
संग्रह हर ? आदमी वृक्ष के पत्तों से मुक्त 
नाहे तो कप गुर हो आओ हर कक 
की जड़ों को पानी पिलाता चला जाय, तो वह 
होना चाहे और वृक्ष : हे क्लिप 
कैसे वक्ष के पत्तों से मकत हो सकेगा ? लेकिन जड़ों को पानी पिलाते 
वक्‍त शायद हमें यह ख्याल में ही नहीं आता है कि जड़ों और 
पत्तों का भी कोई सम्बन्ध है । जड़ें अलग मालूम होती हैं, पत्ते 
अलग मालम होते हैं लेकिन पत्ते जड़ों से अलूग नहीं हैं और जड़ों 
को दिया गया पानी पत्तों को ही मिलता है । विचार हम संग्रहीत 
करते हैं और विचारों की भीड़ को पानी देते हैं और फिर विचार 
जब मन को बहुत बचेन और अशान्त करते हैं तो हम उनको शांत 
करने का उपाय भी करना चाहते हैं । इसके लिए कि किसी वृक्ष 
में पत्ते आने बन्द हो जायें हमें उसकी जड़ों में पानी देना बन्द 
करना होगा । विचारों की इस भीड़ को हम किसी भांति पानी 
देते हैं वह अगर समझ में भाजाय तो हम पानी देना बन्द कर 
देंगे, फिर वृक्ष के कुम्हला जाने में बहुत देर नहीं है । 
. किस भ्रकार पानी देते हैं? पहली बात,--हजारों वर्ष से आदमी 
| यह अरम पंदा किया गया है कि तुम दूसरे के विचारों 
तर से खो बाई हर ० है मनृध्य किसी दूसरे के विचाः 
है तर से, विचार बाते हैं बाहुर र भीतर से. विचार आते है ही ग्ह के कक हे । 
विचार होता है तथा हा हर ध्शाननर पक पण पिया ८7 3 कं 
जो स्व के मत छिग है 7३५ | का 
हूसरे के जठे को इकटट है उसका प्रकट हो जाना और विचार ह 
*  “टठा करना--चाहे गीता से इकटठा कर लें, चाहें 
ऊरान से, चाह बाइबिल से, चाहे धमंगरुओं से हु < पे 
शिक्षकों से । जो भी के लो एरुओं से इकरद्दा कर ले चाह 
ना नहीं बनता, बल्कि वह हमारे ... इकट्ठा कर हछेते हैं वह हमाओ 
: ९गाीर अज्ञान को छिपाने का मार्ग और 
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.......> यम अल मच कर 


उपाय बन जाता है । और जिस आदमी का अज्ञान छिप जाता है 
बह आदमी जीवन में कभी भी ज्ञान को उपलब्ध नहीं हो सकता । 
चकि हमें यह ख्याल है कि यह हमारा ज्ञान है इसलिए उसे हम 
प्राणपन से पकड़े रहते हैं । विचारों को हम पकड़े हुए हैं। हम उन्हें 
छोड़ने की हिम्मत नहीं जुटा पाते । नीचे से हम उनको सम्हाले 
हुए हैं क्योंकि हमें यह ख्याल है कि यही हमारा ज्ञान है अगर यह छूट 
गया तो हम तो अज्ञानी हो जायेंगे लेकिन स्मरण रखिये विचारों को 
कोई कितना ही पकड़े रहे उससे ज्ञानी नहीं होता । 

एक आदमी एक कुआं बनाता है,-जमीन खोदता है, पत्थर 
निकालता है और मिट॒टी निकाछता है और फिर नीचे झरना 
फटता है और कुआं में पानी भर जाता है । कुएँ में पानी मौजूद 
है, पानी कहीं से लाना नहीं पड़ा । केवल बीच में कुछ पत्थर 
और मिट॒टी की पर्ते थीं उन्हें अलग कर देना पड़ा । कोई अवरोध 
थे, कोई बाघधाएं थीं, उनको अरहूग कर दिया और पानी प्रकट हो 
गया । कुएं में पानी लाना नहीं पड़ता है, पानी आता है, केवल बीच 
में जो रुकावट है उसको दूर कर देना होता है । ज्ञान भीतर मौजूद है, 
उसे भी कहीं से लाना नहीं है उसके झरने भीतर छिपे हैं, केवल 
बीच की बाधाएं-पत्थर और मिट्टी खोद कर अलग कर देने हैं और 
फिर ज्ञान के झरने प्रकट होने शुरू हो जायेंगे। एक कुआं भा बनता 
है और एक हौज भी बनती है । हौज के बनने का रास्ता बडग 
है। हौज बनाने में कहीं झरने नहीं खोजने पड़ते हैं पानी के । होज 
बनाने का रास्ता कुएं से बिल्कुल विपरीत है । हौज बनाने ऐप लिए 
मिट्टी-पत्थर खोदने नहीं, खोजने पड़ते हैं, लाकर जोड़ने पड़ते हैं और 
मिट्टी पत्थर की दीवाल जोड़ती और उठानी पड़ती है । दीवाल ४ 
बन जाती है लेकिन पानी नहीं आता है । फिर किन्‍्हीं दुसरे मै 
पानी उधार लेकर उस हौज को भर देना पड़ता हे है। ऊपर कक 
में हौज कुएं का धोखा देने लगता है। हौज में भी पानी 
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पड़ता है, कुएं में भी पानी दिखायी पड़ता है। 
कुएं के पानी में जमीन आसमान का फक है 


+_ ् 
ज्क् कै 


नहीं बुझती । होज के पास जो भी है, उधार है और उधार बहुत 
जल्दी बासी हो जाता है और सड़ जाता है। क्योंकि जो उधा 
वह जीवन्त नहीं होता, वह मृत होता है। हौज अगर भरी रहे 


पे 


सड़ जायेगी, बहुत जल्दी बदबू फेंकने लगेगी । कुएं के पास जल के _ 
अपने स्रोत हैं इसीलिए कुआँ सड़ नहीं पाता। हौज और कुए के प्राणों 
में दो अलग प्रक्रियायें चलती हैं | हौज चाहती है कि उसके पानी को 
कोई छीन न ले क्‍योंकि उसका पानी गया कि वह खाली हुई 
कुआं चाहता है कि कोई मरे पानी को उलीच ले, कोई मेरे पानी _ 
को ले ले ताकि उसमें और नया पानी भर जाय- ताजा और ज्यादा 
जीवित । कुआँ पुकारता है कि मेरे पानी को ले लो और बांट लो ! और 
होज पुकारती है कि दूर रहना, मेरे पानी को मत छ लेना ! उल्टे हौज 
तो ये चाहती है कि किसी के पास पानी हो तो वह और यहां लाकर 
डाल दे ताकि उसकी सम्पदा बढ़ जाय जबकि कुआँ चाहता है कि 
किसी के पास पात्र हो तो पानी ले जाय ताकि जो पानी बासी पड़ 
गया है बहुत दिन का भरा 


कं ट आज हो गया है, उससे वह मुक्त हो 


हे यो न उपलब्ध हो जाय । कुआँ बांटना चाहता 
ह आर हौज संग्रह न अप |; ५५ 
जो फेज है १ वीक री 
गहरे ५ - जुड़े हैं। कुआँ छोटा सा दिखायी पड़ता है लेकिन 
पड़ रे जड़ा हुआ है। हौज कितनी ही बड़ी क्‍यों न दिखायी 
£ है, उसका सम्बन्ध क्सी से भी हों का 
समा के / अत आस कोट नहीं है, वह अपने में हैं 
3 ७] + - कोट श्त्ते जी है कि." 

वाला कोई भाग तहीं 3...» हैं। उसके पास दर सा 
न “23 बनलिए। सह कई होज से जाकर कहें 

है तो हौज हरे सेगी गे ;। 
+. दगी--कहेगी 'कहीं सागर होताह। 


९ 


कि सागर भी होता 
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कहीं कोई सागर नहीं है । हौज को सागर का पता भी क्‍्या। लेकिन 
अगर कोई कुएं से कहे कि कुआँ तू बहुत बड़ा है तो कुआँ सोचेगा 
कि मेरा अपना क्या है ! सब सागर का है, में हूं ही कहां ? मेरे 
पास तो जो भी है वह दर किप्ती और से जुड़ा है। कुएं का अपना 
कोई अहंकार नहीं होता है कि "में हूं' । होज का अपना अहंकार 
होता है कि 'मैं हूँ" और बढ़े मजे की बात तो यह है कि कुआँ बहुत 
बड़ा है और होज बहुत छोटी । कुएं के पास अपनी सम्पदा है और 
हौज के पास अपनी कोई सम्पदा नहीं है । 

आदमी का मन भी या तो कुआँ बन सकता है या हौज बन सकता 
है--ये दोनों ही रास्ते हैं आदमी के बुद्धि के बन जाने के । और 
जिस आदमी की बुद्धि हौज बन जाती है वह आदमी धीरे धीरे पाक्कृ 
हो जाता है और हम सबकी बुद्धि हौज बन गयी है । हमने कु 
बनाया नहीं, हमने होज बनायी है। हम दुनिया डे से बातों को 
इकटठा कर लेते हैं-किताबों से, शास्त्रों से, उपदेशों से और सोचते 
हैं ह्म ज्ञानी हो गये हैं । हम हौज की गत] में पड़ गये । हौज 
समझ ली कि हम कुआँ हो गये । अम पढ़ा हो जाता है क्‍योंकि 
दोनों में पानी दिखाई पड़ता है । एक पंडित के पास भी ज्ञान दिखायी 
पड़ता है, एक ज्ञानी के पास भी ज्ञान दिखायी पड़ता है। लेकिन 
पंडित हौज है और ज्ञानी कुआँ है | दोनों में फक है ।् न्प्ड 
फक॑ इतना गहरा और बुनियादी है जिसका कोई हिसाब नहीं । हे 
का ज्ञान उधार और बाला लोज सजा तलाश ली दिल 
जितना उपद्रव हुआ है वह पंडित के ज्ञान से हुआ है ! हि २४ 
मुसलमान के बीच जो झगड़ा है वह किसका झगड़ा है गिर 
ज्ञानियों का झगड़ा है ? जैन और हिन्दू के बीच जो विरोध हलक 
यह ज्ञानियों का विरोध है ? नहीं, यह पंडितों का विरोध कर व 
मस्तिष्कों का झगड़ा है जो हौज हैं, सड़े हे हुए हैं, कक है? कि: 

सारी दुनिया में जो इतने उपद्रव हुए हैं वे हौज बन 
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के कारण हुए हैं । आदमी हैं दूनिया में, न कोई ईसाई है | शड 
हिन्दू है, न कोई मुसलमान है, न कोई न है लेबि ) होजों 
के लेबल हैं । जिन हौजों ने जिस जिस कुएं से हे आघार भरा. 
है उसी कुएं का लेबल अपने ऊपर चिपकाए हुए हैं कि मैंने तो 
गीता से पानी लिया है तो में हिन्दू हूं, मेने कुरान से पानी लिया 
है तो में मुसलमान हूं, लेकिन ज्ञानी तो किसी से पानी लेता नहीं 
है, पानी उसके भीतर से आता है | तो न वह हिन्दू हो सकता है 
न मुसलमान हो सकता है, न वह ईसाई हो सकता है। ज्ञानी किसी | 
सम्प्रदाय का नहीं हो सकता । लेकिन पंडित बिना सम्प्रदाय के होना. 
असम्भव है । पंडित जब भी होगा, संप्रदाय का ही होगा । हमने गे 
अपने मन को एक बासी, उधार चीज बना ली है। फिर इसको... 
हम पकड़ते हैं । जंसा मेंने कहा--हौज चिल्लाती है कि मेरे पानी ह 
को मत छीन लेना । पानी गया तो में खाली और रिक्त हो जाऊंगी, 
मेरे भीतर कुछ भी नहीं बचेगा । मेरी सम्पदा तो उधार इब् श्ला 
की हुई है इसलिए कोई छीन न ले । और स्मरण रहे, जो सम्पदा 
छीनने से कम हो जाती है वह हमेशा उधार और झूठी होती है । 
जो सम्पदा छीनने से और बढ़ जाती हो वही सम्पदा केवल सत्य 
हो सकती है । जो सम्पत्ति बंट जाने से समाप्त हो जाती है व 
संपत्ति नहीं, केवल संग्रह है । बांटने से जो बढ़ जाती हो वही केवल 
3 । सम्पत्ति का लक्षण यही है कि वह बांटने से बढ़नी चाहिए | 
बॉटने से घटती हो तो वह सम्पत्ति नहीं है और जिस सम्पत्ति में 
पह भय है कि यह बांटने से घट जायगी 
विपत्ति पंदा हो जाती 


ः ....... नमन < 


कचरा इकदूठा हो गया है यह आकस्मिक नहीं है। हमने योजना की 
है, इसको इकट्ठा किया है और इसे सम्हाले हुए हैं फिर अगर हम 
यह भी सोचते हों कि विचारों के संग्रह से ज्ञान उत्पन्न हो सकता है तो 
हम विचारों से कभी मुक्त नहीं हो सकते । कसे मुक्त हो सकेंगे ? जड़ों 
को पानी देंगे और पत्ते कार्टेग, यह नहीं हो सकता । इसलिए पहली 
बनियादी बात यह समझ लेना जरूरी है कि ज्ञान बात ही अछग है और 
विचार का संग्रह बिल्कुल ही अलग बात है। संग्रह ज्ञान नहीं है, दूसरे 
से लिया गया विचार ज्ञान नहीं है। दूसरों से इकट्ठे किये गये विचार 
मनष्य को सत्य के या स्वयं के निकट नहीं ले जाते | यह ज्ञान झूठा ः 
मा है जो हम दूसरे से इकट्ठा कर लेते हैं। इससे भ्रम पदा होता 
है कि ज्ञान मिल गया और ज्ञान मिलता भी नहीं, ज्ञान से हम 
वंचित रह जाते हैं । यह ज्ञान वसा ही है जसे तरने के सम्बन्ध में 
कोई शास्त्र पढ़ ले और तरने के संबंध में इतना जान ले कि अगर 
उसे प्रवचन करना हो तो प्रवचन कर दे, अगर किताब लिखनी हों तो 
किताब लिख दे लेकिन कोई आदमी उसे नदी में धक्का दे दें तो 
हमें पता चल जायगा कि वह तरना कितना जानता था । उसने 
किताबों से तैरने के सम्बन्ध में सब बातें पढ़ ली थीं । वह तरने के 
बाबत पंडित मालूम पड़ता था लेकिन तेरने का उसे कोई भी पता 
नहीं था । | 

* एक मुसलमान फकीर हुआ नसहृद्दीन | वह एक नदी पार क 
रहा था एक नाव में बेठकर । मल्‍लाह की और उसकी रास्ते में 5 
चीत हुई। नसरुद्दीन बड़ा ज्ञानी आदमी समझा अर के 
की हमेशा यह कोशिश रहती है कि किसी को हर जलन हर 
मौका मिल जाय तो वह छोड़ नहीं सकते हे | कै. है का 2. 
मल्‍्लाह से उसने पूछा कि भाषा जानते ही / हें “पल सिजिर 
कहा कि बस जितना बोल लेता हूं उतना ही नशा से 2 
मुझे कुछ पता नहीं है । नसरुदृदीन ने कहा; तर 
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व्यर्थ गया क्योंकि जो पढ़ना ही नहीं पी उसे रि ; गी में क्‍्य 
ज्ञान मिल सकता है ? बिना पढ़े पागल हरा ज्ञान मिला है 
मह्लाह चुपचाप हंसने लगा। फिर आगे थोड़े चले ओर नसरुददीन 
ते पूछा ; 'तुझे गणित आती है ? उस मल्‍लाह ने कहा; "नहीं 
गणित मुझे बिल्कुल नहीं आती, वसे दो और दो चार जोड़ लेता हूं यह 
बात दूसरी है ।' नसरुद्दीत ने कहा कि तेरा चार आना जीवन और 
बेकार चला गया क्योंकि जिसे गणित ही नहीं आती है, जिसे जोड़ 
ही नहीं आता है वह जिन्दगी में क्या जोड़ सकेगा, क्‍या जोड़ पायेगा ? 
भरे जोड़ना तो जानना चाहिए तो कुछ जोड़ भी सकता है आदमी । 
तेरा ८ आना जीवन बेकार गया । फिर जोर का तूफान आया, आंधी 
आयी और नाव उलटने के करीब हो गयी । उस मललाह ने पछाः 
आपको तरना आता है ?” नसरुददीन ने कहा: 'नहीं, मुझे तेरना ना 
आता। उस मल्लाह ने कहा आपकी सोलह आता जिन्दगी बेकार जाती 
है । में तो चला । न मुझे गणित आती है और न मुझे भाषा आती. 
है लेकिन मुझे तरना बाता है। में जाता हु और अब आपकी सोलह 
आना जिन्दगी बेकार है। ह 
अदगी में कुछ जीवन्त सत्य हैं जो स्वयं ही जाने जा सक में कुछ जीवन्त सत्य हैं जो स्वयं ही जाने जा सक 
> जो किताबों से नहीं न नम ० नम जा सकते हैं जो शास्त्रों से नहीं ज जा सकते हैं, जो शास्त्रों से नहीं जाने 
ब->्ा है । आत्मा काया परमात्मा का सत्य स्वयं हो जाना जा 
उकता है और कोई उपाय नहीं है । लेकिन शास्त्र में सब बातें रि 
 ] हम पढ़ लेते हैं, उनको हम समझ लेते हैं, वे हमें कण्ठस्थ 
ला हैं व हमें याद हो जाती हैं । दूसरे के बत,ने के का 
भी आ सकती हैं छन् पा 
ज्ञान उपलब्ध नहीं हो सकता 
लक्षण नहीं है | अज्ञान का ही 


। हैं लकिन उनसे कोई 
है । विचारों का संग्रह ज्ञान का 
जाती है बह पाए इ 5. अपने विवेक की शाित जाग्रत। अपने विवेक की शवित जाग्रत हो 
जे का कई उकह के नही ये बता कर. मवत हो जाता है । 


' लक्षण है क्योंकि जिस आदमी 
तो है वह विचार के संग्रह ग्र 
करने का कोई सवाल ही नहीं शा 
९ सवाल ही नहीं रह जा । ५ 
९ “है जाता फिर वहँस्‍्वयं ही जानता 
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है । और जो स्वयं जानता है वह मन में मधघुमक्खियों का छता- 


ह पहीं रहने देता है । यह जानना मन को एक दर्पण बना देता है, 


एक तील बना देता है ॥ 

हमारा मन मधुमक्खियों का. भिनभिनाता छता है । इन मधुमक्खियों: 
को हमने स्वयं पाला है और ज्ञान समझकर इन विचारों को जगह दी 
है । इनको ठहराया है, मन को इनका निवास बनाया है। हमने 


_ अपने मन में एक धर्मशाला बना दी है कि जो भी आये ठहर जाय 


। बस एक ही बात का ख्याल रखें कि वह ज्ञान के वस्त्र पहनकर 
आए, फिर हमारी धमंशाला में ठहरने का उसे हक है | इस 
तरह धमंशाला में भीड़-भाड़ बढ़ती चली गयी है । और यह भीड़ 
इतनी बढ़ गयी है कि मालिक कौन है यह तय करना इस भीड़ के 
भीतर मुश्किल हो गया है । और वे जो मेहमान बन गये हैं वे 
इतना शोर गुल मचाते हैं कि जो सबसे ज्यादा चिल्लाता है वही 
मालिक मालूम होता है और असली मालिक कौन है इसका हमें 
कोई पता ही नहीं चलता है । हर विचार जोर से चिल्लाता है कि 
में मालिक हुं और भीतर जो मालिक है धमंशाला की भीड़ में उसका 
कोई पता चलना संभव नहीं रह गया। कोई विचार निकलने के लिए 
राजी नहीं है । जिसको हमने आमंत्रण देकर बुलाया था आज वह 
कंसे निकल जायेगा । मेहमान को बुला लेना आसान हैं, निकालना 
उतना आसान नहीं है । हजारों साल से मेहमान आदमी के मन में 
इकट्ठे होते चले गये हैं | इनको विदा करने को अगर आपसे 2८ 
तो ये एकदम से विदा नहीं हो सकते, लेकिन अगर बुनियाद हम समझः द 
लें तो ये विदा हो सकते हैं । हित 

पहली हि है हरे का होल नाता पा सगे का सीखा हुआ सारा विचार व्यय है 
इसका स्पष्ट स्पष्ट बोध । _अगर यह स्पष्ट है ीफिाएई पार यह स्पष्ट हो जाय हम ््््ण 
इकटठे होने कौं जड़ काट दी । इसी ज्ञात हम ख़ कल 
हम इन विचार को पोदण देते हैं--इनकी जड़ों में पाती 
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एक वृद्ध संन्यासी अपने एक युवा शिष्य के साथ जंग २ जप 
कर रहा था। रात उतर आयी, अंधेरा घिरने लगा । उस बूढ़ संन्‍्यासी 
ते युवा संन्यासी से पूछा कि बेटा रास्ते में कोई डर तो नहीं है, कोई भ 
तो नहीं है ? रास्ता बड़ा बीहड़ है अंधराहो गया है। । ८ 
युवा संन्‍्यासी बहुत हैरान हुआ क्‍योंकि संन्यासी को तो भय का. 
सवाल ही नहीं उठता चाहिए । संन्यासी को भय का कहां सवाल _ 
है चाहे रात अंधेरी हो, चाहे उजाली, और चाहे जंगल हो, चाहे बट | 
बाजार हो । संन्‍्यासी को भय उठे, यही आइचय की बात है । और 
उस बूढ़े को आज तक कभी नहीं उठा था। आज क्या गड़बड़ हो गयी है, 
इसे भय क्‍यों लगता है? कुछ न कुछ मामला गड़बड़ है। फिर वे थोड़ा 
और आगे बढ़े । रात और गहरी होने लगी । उस बाढ़ ने फिर पूछा कि 
कोई भय तो नहीं है ? हम जल्दी दूसरे गांव को पहुच जायेंगे ? कितना 
फासला होगा ! फिर वे एक कुएं पर हाथ-मु ह धोने को रुके । उस बूढ़े 
ने अपने कंधे पर डाली हई झोली उस युवक को दी और कहा, संभाल ् 
रखना । उस युवक को ख्याल हुआ कि जरूर झोली में कुछ न कुछ होना 
चाहिए अन्यथा न भय का कारण है और न संभाल कर रखने का कारण 
है । संन्यासी भी कोई चीज संभाल कर रखे तो फिर संन्‍्यासी होने का 
मतलब हा न रहा। संभालकर जो रखता है वही तो गृहस्थ है । सब 
उभाठ सभाह कर रखता है इसीलिए गृहस्थ है । संन्यासी को क्‍या 


संभाल कर रखने की बात है ? ; 
त हू बूढ़ा हाथ मुह धोने लगा । उस 


युवक ने झोली में हाथ डाल रे ग 

झोली में है। वह स 'ा और देखा सोने की एक ईंट उस 
र३्‌ हे. मन्ञ गया ब््5 

32 हल जा कि भय किस बात में है । उसने 

ही वजन का झोली |... एक पत्थर का टुकड़ा उतना 

आया और उससे ह  “ज दिया। बूढ़ा जल्दी से मुह धोकर 

और च॒ | होड़ उठा ली, वंजन देखा, झोली कंधे पर रखी. 
ल पड़ा थोड़ी | 

“रात बडी हुई के ५ है: चल कर वृद्ध संन्यासी कहने लगा: 
४ » ॥ है, रास्ते में कहीं भटक तो नहीं गये हैं (२ है 
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कोई भय तो नहीं है 2?! उस युवक ने कहा ; 'अब आप निर्भय हो 
जाइए, भय को मं पीछे फेंक आया ।' बूढ़ा तो घबरा गया। उसने 
जल्दी से झोली में हाथ डाला--देखा, वहां तो एक पत्थर का टुकड़ा 
स्खा हुआ था । एक क्षण को तो वह ठगा सा खड़ा रह गया 
और फिर हंसने लगा और उसने कहा; 'में भो खूब पागल था । 
इतनी देर पत्थर के टुकड़े को लिए हुए था तब भी मैं भयभीत हो 
रहा था क्‍योंकि मुझे यह ख्याल था कि यह सोने की ईंट है। 
था पत्थर का वजन लेकिन सोने की ईट के भ्रम में उसे सम्हाले 
हुए था । फ़िर जब पता. कि पत्थर है तो उठाकर उसने 
फेंक दिया । झोली एक तरफ रख दी और यूवक से कहा; “अब 
रात यहीं सो जायें, अब कहां परेशान होंगे । फिर रात वे वहीं 
सो गये । 

आप जिस विचार को सोने की ईंट समझ हुए हैं उसे आप संभाले 
रहेंगे, उससे आप मुक्त नहीं हो सकते । लेकिन में आपसे कहना चाहता 
हूं कि वह सोने की ईट नहीं है । वहां बिल्कुल पत्थर का वजन है। 
जिसको आप ज्ञान समझे हैं वह जरा भी ज्ञान नहीं है, वह सोना नहीं 
है, वह बिल्कुल पत्थर है। दूसरे से मिला हुआ ज्ञान बिल्कुल पत्थर है। 
खुद से आया हुआ ज्ञान ही सोना होता है। जिस दिन आपको यह 
दिखाई पड़ जायगा कि झोली में ईंट सम्भाले हुए हैं उसी दिन मामला 
खत्म हो जाएगा। फिर उस ईंट को उठाकर फेंकने में कठिनाई नहीं 
रह जाती है। जब तक आपको लग रहा है कि यह विचार ज्ञान है तब 
तक आप इसे नहीं फेंक सकते हैं । तब तक आपका यतःउ १ शा 
स्थल बना ही रहेगा, बना ही रहेगा । आप लात उपाय करेंगे, कोई 
उपाय काम नहीं करेगा । क्‍योंकि आप बहुँत गहरे में चाहते हैं कि की 
वना रहे क्योंकि आप समझते हैं कि यह ज्ञान है। जीवन में सबसे उसको 
कठिनाई इस बात से पैदा होती है कि जो चीज जोनहीं है 7 


हेम श्किल 
टेम वह समझ लेते हैं। पत्थर को कोई सीना समंश के तो ६ 
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है। पत्थर को पत्थर समझ लेने से मामला 


शुरू हो जाती 
जाता है। ह गे द 
हमारे विचार की सम्पदा वास्तविक सम्पदा नह है--इस बात को 
समझ लेना बहुत जरूरी है। इसे कंसे समझ लेंगे, क्या मरे कहने से आप 
समझ लेंगे ? अगर मेरे कहने से समझ लिए तो यह समझ उधार हो 
जायगी, यह समझ बेकार हो जायगी । मेरे कहने से समझने का 
सवाल नहीं है, आपको देखना पड़े, खोजना पड़े, पहचानना पड़े । वह 
युवक अगर उस बूढ़े से कहता कि चले चलिए, कोई फिक्र नहीं, आपकी 
झोली में ईट है, पत्थर है, कोई सोना नहीं है, तो इससे कोई फक पड़ने 
वाला नहीं था जबतक कि बूढ़ा खुद ही न देख ले कि उसकी झोली में 
ईंट है, सोना है या पत्थर। युवक कहता तो कोई बात ख्याल में आते _ 
वाली न थी। हंसता लड़के पर कि लड़का है, नासमझ है, कुछ पता 
नहीं। या हां भी भर देता तो वह हां झूठी होती, भीतर गहरे में वह 
ईंट को सम्भाले ही रहता लेकिन उसने खुद देखा तो फक पड़ गया ।. 
तो अपने मन की झोली को देखना जरूरी है कि जिसे हम. 
ज्ञान समझ रहे हैं वह विचार-ज्ञान है, उसमें ज्ञान जैसा कुछ है 
या कि सब फजूल कचरा हमने इकट्ठा कर रखा है ? गीता 
के , इ्लोक इकट्ठे कर रखे हैं, वेदों के वचन इकट्ठे कर रखे हैं, 
वृड्, महावीर के शब्द इकद्ठे कर रखे हैं और उन्हीं को लिए 
है वेठ हैं और उन्हीं का हिसाब लगाते रहते हैं। उनका अर्थ 
५ न कर ३0०४ ८ रहते हर और टीकाएं लिखते हक. हैं 
बिल्कुल पागलपन पंदा लेबर रे हि हि _ू 75 न हक 
का । इससे जीवन में कोई कक | 9280 ३६. किक. नहीं है ६४४० 
होगी और इस कचरे दी विकेट कह +७४- कोई कि ण् 
कि हमने बड़ी संपदा तो कट ४५ दस अर को पाले रहग 
_ <? ”- जा हू, हम बड़ मालिक हैं, हमारे 


पास बहुत कुछ है गे तिजोरी 
५. ऊछ है, हमारी तिजोरी भरी हुई है और इसी म्रम के 


१२८ ् 


/ मम 


.... पपपच 
साथ आप जीवन को व्यतीत कर देंगे और नष्ट कर देगे।. 

एक युवा संनन्‍्यासी एक आश्रम में ठहरा था। वह एक बढ़े संन्यास 
के तिकट सान्तिध्य को आया था लेकिन दो चार दिल में ही उसे लगा 
कि इस बूढ़े को कुछ भी पता नहीं ह । रोज वही-वही बातें सुन कर वह 
हैरान हो गया । सोचा छोड़ दू इस आश्रम को, कहीं और खोज", यह 
जगह मेरे लिए नहीं है। कोई और गृरु की तलाश करूं। लेकिन जिस 
दिन वह छोड़ने को था उसी दिन एक और संत्यासी उस आश्रम > 
मेहमान हुआ । रात आश्रम के अन्तःवासी इकट्‌ठ हुए और उनकी बातें 
हुई । उस नये संन्‍्यासी ने इतनी ज्ञान की बातें कीं, ऐसी सूक्ष्म और 
ब्रारीक, ऐसी गहरी और गम्भीर कि छोड़ने वाले युवा संन्यासी को छगा 
कि गुरु हो तो ऐसा हो। दो घंटे में उसने मंत्रमुग्ध कर दिया। उसके 
मन में यह भी ख्याल हुआ कि हमारें बूढ़े गुरु के मन में बड़ी पीड़ा 
होती होगी । आज बड़ी आत्मग्लानि लगती होगी कि में बूढ़ा हो गया 
और में कुछ भी नहीं जान पाया और यह आगन्तुक इतना जानता है। 

दो घंटे बाद जब चर्चा समाप्त हुई तो उस आये हुए संन्यासी ने 
बूढ़े गुट की तरफ देखा और वृद्ध से पूछा कि आपको मरी बातें कसी 
लगीं ? उस बूढ़े ने कहा : “तुम्हारी बातें? बातें तुम करते थे, लेकिन 
तुम्हारी उसमें कोई भी बात नहीं थी । और में तो बहुत गौर सेसुतता 
था कि तुम कुछ बोलो लेकिन तुम कुछ बोलते ही नहीं हो! उस ] 
संन्यासी ने कहा, “दो घंटा मैं नहीं तो और कौन बोलता रहा ? उस ह 
बढ़े ने कहा कि अगर मुझे पूछते हो तो सच्चाई और ईमानदारी की 
वात तो यह है कि तुम्हारे भीतर से किताबें बोलती थीं, शास्त्र बोलते 
+, लेकिन तुम जरा भी नहीं बोलते थे। तुमने एक शब्द भी नहीं 
बोला । जो तुमने इकट्ठा कर लिया था उसी का वमन करते थे, उसी 
'। उल्टी करते थे, उसी को तुम बाहर निकालते थे और ०४ कक 
और ह से में बहुत घबरा गया कि तुम बड़े बीमार काल हक 
उम दो घंटे तक उसकी उल्टी ही करते रहे जो तुम्हारे भीतर इन 


कक 


|... अमन नम वप जल 


था। मुझे तो उसमें ज्ञान की सुगन्ध जरा भी नहीं आयी क्योंकि बाहर 
से जो भीतर ले जाया जाय और फिर बाहर निकाल दिया जाय उसमें 
वमन की दुगन्ध हो जाती बिल्कुल ही निश्चित है। तुम तो कुछ भी 
नहीं बोले, एक शब्द भी तुम्हारा अपना नहीं था। वह युवा संनन्‍्यासी जो 
आश्रम छोड़ना चाहता था, रुक गया । आज उसे पहली दफा पता चला 
कि जानने-जानने में बहुत फकं है। एक जानना वह है जो हम बाहर 
| से इकट॒ठा कर लेते हैं। एक जानना वह है जिसका भीतर से जन्म हो. 
जाता है। बाहर जो इकट्ठा कर लेते हैं वह हमारा बन्धन हो जाता है, 
। वह हमें मुक्त नहीं करता है और भीतर से जो आता है वह हमें मुक्त 
करता है। हे 
| तो पहली बात भीतर खोज लेने की है कि में जो जानता हूं वह 


तो यह कोई जानना हुआ ? नहीं, इस सीख लेने से जानने का कोई 
संबंध नहीं है। आदमी को जो भी सिखा दिया जाय वह तोते की 
तरह याद कर लेता है। इस याद कर लेने से जानने का कोई सम्बन्ध 
तहीं है। अगर आप हिन्दू घर में पैदा हुए हैं तो आप एक तरह के 
तोते हो जाते हैं और जन घर में पंदा हुए हैं तो दूसरी तरह के तोते 
हो जाते हैं। मुसलमान घर में हुए हैं तो तीसरी तरह के तोते हो जाते 
हैं, लेकिन सब जगह आप तोते बन जाते हैं। जो-जो आपको सिखा 
दिया जाता है उसी को आप जिन्दगी भर दोहराये चले जाते हैं और 
चू कि आपके आसपास आप ही जसे तोते होते हैं इसलिए कोई एतराज 
भी नहीं करता है, कोई इन्कार भी नहीं करता है। तोते सिर हिलाते 
हैं कि बिल्कुल ठीक कह रहे हैं आप क्योंकि यही उन्होंने भी सीखा है 
जो आपने सीखा है। 

सारी मनुष्य जाति को ज्ञान का धोखा दिया गया है। इस सारे 
झूठ ज्ञान को झाड़ पोंछ कर बाहर फेंक देने की जरूरत है तो ही कभी 
आपकी जिन्दगी में वह ज्ञान भी आ सकता है जिसके आलोक में ईश्वर 
का अनुभव हो जाय और आत्मा की ज्योति दिखायी पड़ जाय। इस 
झूठ ज्ञान में यह संभावना नहीं है । रोशनी है ही नहीं, घर अंधरा पड़ा 
हुआ है, दिया बुझा हुआ है और लोग समझा-समझा कर कह रहे हैं 
दिया जला हुआ है। बार-बार सुनने और समझने के कारण हम भी कह 
रहे हैं कि दिया जला हुआ है क्योंकि यह भय भी पंदा किया गया है कि 
अगर दिया जला हुआ नहीं देखा तो नक॑ चले जाओगे । सबको दिया 
जला हुआ दिखता है तो हमको भी दिखने लगता है धीरे-धीरे । 

एक सम्राट था। एक अद्भत अजनबी आदमी ने एक दिन सुबह 
जाकर उस सम्राट को कहा कि आपने सारी पृथ्वी जीत ली है रे 
आपको आदसमियों के वस्त्र शोभा नहीं देते । में आपके लिए देवताअ 
+ वस्त्र ला दूगा। बुद्धि कहती थी कि देवताओं के वस्त्र कहीं होंगे 
बता भी कहीं होंगे--इस पर भी बुद्धि को शक होता था लेकिन राजा 


क्या में जानता हूं? यह अपने जानने के एक-एक विचार और एक- 

* एक दब्द से पूछ लेना जरूरी है कि क्‍या में जानता हूं ? और अगर 
उत्तर आये कि नहीं जानते हैं तो आपकी जिन्दगी में सोने की ईंट पत्थर 
की ई ट हो जायगी । दुनिया में सबको धोखा देना सम्भव है, अपने को 
धोखा देना सम्भव नहीं है। कोई आदमी खुद को धोखा नहीं दे 
सकता । जो आप नहीं जानते वह आप नहीं जानते । अपने से पूछें 
भीतर कि आप ईश्वर को जानते हैं? या कि आपने सुनी सुनाई बातें 
शत! ली हैं कि ईश्वर है। अगर नहीं जानते तो ऐसे ईश्वर का दो. 
कोड़ी भी मूल्य नहीं। वह आपकी जिन्दगी को थोड़े ही बदल सकता 
है। जिस ईडवर को आप जानते हैं वही आपकी जिन्दगी की क्रान्ति 

ऐ "जा हैं। जिस ईशवर को आप नहीं जानते वह दो कौड़ी का मूल्य 

हो रखता, वह ईब्वर झूठा है, वह ईब्वर है ही नहीं क्योंच् | 
उधार है, उससे आपकी गअह अर] परिा जा है डर 
अगर में आपसे टू आप आत्मा को कप हि और हे ठंकि।ः । 

में जानता हूं क्योंकि मेंने किताब में पढ़ा हआ हे कि. पा मर 

>' * € वे समझाते हैं कि हां, आत्मा होती है 
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को लोभ ते पकड़ा कि हो सकता है देवता कहीं हों और वस्त्र कहीं 


ठीक ; 
है। क्या खर्च होगा ? उस आदमी ने कहा, कम से कम एक रोड़ _ 
रुपया लग जायगा क्योंकि देवी देवताओं तक पहुंचने में बड़ी रिइ 8 
खिलानी पड़ती है। कोई आंदमी ही थोड़े रिश्वत छेता है देवी _ 
देवता भी बड़े होशियार हैं। वे भी रिश्वत माँगते हैं और आदमी 
तो थोड़े बहुत पसे से राजी हो जाता है, गरीब आदमी है लेकिन ' 
देवता थोड़े पसे से राजी नहीं होते । भारी ढेर हो तभी उनकी नजर 
में पड़ता है नहों तो नजर में भी नहीं पड़ता । बड़ी मुश्किल | कैम 
से कम एक करोड़ खर्च होगा । राजा ने कहा, “अच्छा कोई हा 
नहीं है लेकिन ध्यान रहे, घोखा दोगे तो जिन्दगी से हाथ घो बंठोगे। 
तुम्हारे मकान पर आज से तलवारों का पहरा रहेगा।' एक करोड़ 
रुपया उस आदमी को दे दिया गया और उसके मकान पर पहरा 
बिग दिया गया । सारी बस्ती के लोग हैरान थे और उन्हें विश्वास 
नहां आता था कि कहां देवी, कहां देवता, कहां देवताओं का स्वर्ग 
और फिर यह आदमी न कहीं जाता दीखता था, न कहीं आता दीखता 


॥। उसने कहा था ६ महीने के भीतर में वस्त्र ले आऊंगा। शक 


तो सभी को था लेकिन राजा निश्चिन्त था क्‍योंकि नंगी तलवार का 
॥828 कर ' है आदसी ठग नहीं हो सकता था, घोखा नहीं दे सकता 
3आा। छेकिन वह आदमी राजा से बहुत ज्यादा समझदार था । 
छः महीः / | 
बोर ले ९३४ कब मर पह एक बहुत लूबगुरत पा 
गया और वस्त्र 000 कर कहा, 'राजमहल अड़। कै 
आगये ।! सारी राजधानी इकट्ठी हो गयी। भारी 


.7/ जा 
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जलसा मनाया गया। वह आदमी जब दरबार में ही पेटी लेकर 
आ गया तो शक का कोई कारण नहीं रहा । उसने छाकर पेटी रख 
दी। पेटी को ढकक्‍कन खोला, हाथ भीतर डाला और खाली हाथ 
बाहर निकाला और राजा से कहा यह पगड़ी लें | राजा ने कहा 
“पगड़ी ! दिखायी तो नहीं पड़ती, हाथ खाली है।” तभी उस आदमी 
ने कहा कि एक स्मंरण आपको दिला दू', देवताओं ने कहा है कि जो 
अपने ही बाप से पेंदा हुआ होगा उसी को पगड़ी और वस्त्र दिखायी 
पड़ेंगे। आपको पगड़ी दिखायी पड़ती है न ? राजा ने कहा, बिल्कुल 
दिखायी पड़ती है। वह पगड़ी वहां थी नहीं, हाथ खाली था और 
सारे दरबारी ताली बजाने लग। उनको भी पगड़ो नहीं दिखायी पड़ती 
थी पर सभी कहने छगे ऐसी सुन्दर पगड़ी तो हमने कभी देखी नहीं 
थी। पगड़ी बहुत सुन्दर है, बड़ी अद्भूत है आदमी ने कभी एसी 
पगड़ी नहीं देखी । अब जब सभी दरबारी कहते लगे कि पगड़ी बहुत 
सुन्दर है तो राजा मुश्किल में पड़ गया। उस आदमी ने कहा, “अच्छा 
अब अपनी पगड़ी: निकालिए और यह पगड़ी पहन लीजिये।” वह 
पगड़ी उसने अलग क्र दी और वह झूठी पगड़ी जो थी ही नहीं वह 
राजा ने पहन लछी। पगड़ी तक ही बात होती तो ठीक थी लेकिन 
आगे राजा दिक्कत में पड़ गया। धीरे-धीरे कोट भी उतर गया, 
फिर आखिरी बस्त्र भी उतारने का वक्‍त आ गया। राजा ननन होने 
लगा लेकिन सारे दरबारी चिल्ला रहे हैं, बहुत सुन्दर वस्त्र हैं' 
अद्भुत ! एसे वस्त्र कभी देखे नहीं। क्योंकि जो दरबारी जोर से 
नहीं कहेगा लोग शक करेंगे, पता नहीं अपने पिता से पंदा हुआ हैं 
8 किसी और से पैदा हो गया है । और जब सारी भीड़ चिल्लातों 
है तो एक-एक आदमी को यह छगा कि मरी आंखे. गलत 
“वती होंगी। मैं ही अपने पिता के बाबत गलती में रहा। बाकी 
“व लोग कहते हैं तो ठीक ही कहते होंगे । इतने लोग गलत तो 
“ही कह सकते। जब सभी कहते हैं ती ठीक कहते होंगे। सभी तो 
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गलती में नहीं हो सकते । में अकेला गलती में हो सकता हूं इसलिए 
अगर चुप चाप रह जाऊ तो लोग समझेंगे कि मुझ दिखायी पु हक पड़ 
रहा है। राजा डरा कि अब अन्तिम वस्त्र उतारे या न 5५ परे 
एक तरफ यह था कि सारा दरबार नग्न देख लेगा और दूसरी तरफ 
यह डर था कि नग्नता तो फिर भी ठीक है लेकिन अगर दुनिया को यह या ह 
पता चल गया कि में अपने बाप से पंदा नहीं हुआ तो और मुहिकल 
हो जायगी। अब बड़ी मुश्किल थी-इधर गिरे तो कुआं उधर गिरे तो ._ 

खाई। आखिर नग्नता को ही स्वीकार करना ठीक था। कमसे कम 
पिता तो बचता था। नग्न ही देख लेंगे लोग और ये भी हो सकता ! 
है कि जब सबको वस्त्र दिखायी पड़ रहे हैं तो वे सच में हों। हो 
सकता है मैं ही गलती में हूं और व्यथे में झंझट हो जाय। तो... 
उसने अंतिम वस्त्र भी छोड़ दिया। वह नंगा खड़ा हो गया। फिर _ 
उस आदमी ने कहा, “महानुभाव, देवताओं के वस्त्र पहली दफा 
पृथ्वी पर उतरे हैं । आपकी शोभा यात्रा निकलनी चाहिए। रथ पर 
आपको गाँव में घमाया जाना चाहिए ।” राजा बहुत डरा लेकिन अब _ 
कोई रास्ता नहीं था। अब आदमी पहली कड़ी पर गलती कर जाता 
हैं तो फिर किसी भी कड़ी पर रुकना बहुत मुश्किल हो जाता है। 
फिर लोटना मुश्किल हो जाता है। ईमानदारी पहली कड़ी पर अगर | 
नहीं की गयी तो आगे की कड़ियों पर आदमी और बेईमानी में गिरता 
चला जाता है, फिर उसे मुश्किल हो जाता है कि कहाँ से 
क्योंकि हर कड़ी और कड़ी को बांधने का रास्ता बन जाती है । वह 
मुश्किल में पड़ गया था, इन्कार भी नहीं कर सकता था। रथ पर 
१३22 8४0३६ यात्रा निकली । हो सकता है आप भी उस नगर 
"3 ३३३ के ९५) कर नगर में थे और सबने वह शो' है 
भी रह होंगे तो आपने भी उन वस्त्रों की तारीफ 


की हो रे ये 


जोर से तारीफ करने लग व् 
करन लग कि वस्त्र बहुत सुन्दर हैं। सुनते हैं कि 
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सिर्फ एक बच्चे ने जो अपने बाप के कन्धे पर बैठा हुआ भीड़ में आा 
गया था उसने भर यह कहा था कि पिताजी, राजा तो नग्न मालम 
होता है । उसके बाप ने कहा, “नासमझ चुप रह, अभी तेरी उम्र 
कितनी है, अभी तुझे अनुभव नहीं हैं । जब अनुभव होगा तुने 
भी वस्त्र दिखायी पड़ने शुरू हो जायेंगे। मुझे वस्त्र दिखायी 
पड़ते हैं । 
बच्चे कभी-कभी सत्य कह देते हैं लेकिन बूढ़े उनके सत्य को 
टिकने नहीं देते क्योंकि बूढ़ों का अनुभव ज्यादा है। और अनुभव बड़ी 
खतरनाक बात है। अनुभव के कारण ही उस बूढ़े ने कहा, चुप रह, 
जब तुझे भी अनुभव होगा वस्त्र दिखाई पड़ेंगे। हम सब को दिखायी 
पड़ रहे हैं। हम पागल हैं ? कभी-कभी बच्चे कह देते हैं कि इस 
पत्थर की मूर्ति में हमें भगवान्‌ नहीं दिखायी पड़ते हैं। बढ़े कहते हैं, 
चुप, हमें भगवान दिखायी पड़ रहे हैं। वह रामचन्द्र जी खड़े हुए हैं। 
जब अनुभव होगा, तुझे भी दिखायी पड़ेंगे । 
आदमी एक पारस्परिक धोखे (१४ए४ए०! ०८०८८०४०४) में बंधा 
हुआ है और जब सारे लोग एक ही धोख में बंधे होते हैं तो दिखाई 
पड़ना मुहिकिल हो जाता है । आपको खोज लेना जहूरी है कि जिन 
जान के वस्त्रों को आप वस्त्र समझ रहे हैं वे वस्त्र हैं भी या कि आप 
उन क्त्रों में भी नग्न खड़े हुए हैं। यह कसौटी अपने एक-एक विचार 
को कसकर देख लेने की है कि यह में जानता हु । अगर नहीं जानते 
हैं तो नक॑ जाने को तैयार हो जाना लेकिन झूठे ज्ञान को पकड़ने को 
उयार मत होना । ईमानदारी की पहली शर्त है कि जो आदमी नहीं 
जानता जिस बात को, कह दे कि में नहीं जानता हूं । यह स्वीकार न 
़रना बईमानी की शुरुआत है । बड़ी बेईमानीयाँ दिखाई नहीं पड़तीं, 
हा बेईमानीयां दिखायी पड़ती हैं। एक आदमी दो पैसे की बेईमानी 
रो है तो हमें दिखायी पड़ता है और एक आदमी पत्थर की रू 
'मने हाथ जोड़ कर कहता है कि हे परम पिता ! हे परमेश्वर ! 
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हालाँकि वह पूरी तरह जानता है कि पत्यर के सामने हक जा हर 
है, वहाँ कोई परमेश्वर, कोई परमपिता उसे दिखायी नह पड़ रहा है 
लेकिन यह आदमी ईमानदार और धामिक मालूम होल | 
इससे ज्यादा बेईमान और धोखेबाज आदमी जमीन पर खो 
है । यह बिल्कुल धोखे की बात कह रहा है, यह सरासर 
बात कह रहा है जिसका इसके भीतर कोई एहसास नहीं हो _ 
लेकिन इतना साहस नहीं जुटा पाता है कि इस बात को सम 
वह क्या कह रहा है? धामिक आदमी वही है और धामिक 
शुरुआत इस बात में है कि वह छोटी सी इस बात को पहचान ले 
क्या में जानता हूं और क्या में नहीं जानता हूं ।। वह आदमी 
नहीं है जो कहे कि मं ईबवर को जानता हू और आत्मा 
जानता हू । मने स्वर्ग देख लिया और नक देख लिया । वह अ 
धामिक है जो कहे कि मुझे तो कुछ पता भी नहीं है, में ब्ि 
क्ञानी हू । मुझे कोई भी ज्ञान नहीं है, मुझे अपना ही पता नह 
में कँसे कहूं कि में ईईवर को जानता हैं । सामने मकान के जो प 
पड़े हैं उनको भी में नहीं जानता । मैं परमात्मा को जानता हूं कसे 
कहूं ! 
जिन्दगी वहुत रहस्यपूर्ण है, अज्ञात है। | अगर आप 
की स्वीकृति का साहस कर सकते हैं, तो आपका विचारों के जाल 
से द्वारा शुरू हो जाता है अन्यथा शुरू नहीं होता | यह बात 
पमझ लेने की है कि हम अत्यन्त अज्ञानी हैं, हमको कुछ भी पता 
नहा हे । जो भी हमें मालम पड़ता है किक पता है वह बिल्कुल: हे 


अधरा आऔौ ठै -औ- 5 5 6-4 । 
हे हे ने ताता हैं। वह होज की तरह है, वह कुएं की तरह नह 
अगर जीवन में एक कुआं बनाना है तो हौज के भ्रम से मुक्त 

- हो जाना अत्यन्त जरूरी है । । 
फिर ५. कं छू ्‌ ञ | 
बुनियादी “| है रे हरा ६--एक ही बात मेने कही है, वह बहुत 
/नयादी है। अपने ज्ञान को कसें, खोजें कि वह आपका अपना है या 
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किसी और का । अगर आपको दिखाई पड़ जाये कि वह किसी और 
का है तो वह व्यर्थ हो जायगा । और जिस दिन आपको दिखाई पढ़ 
जाय कि मेरे पास अपना कोई भी ज्ञान नहीं है, उसी क्षण से आपके 
भीतर ज्ञान की किरण जन्म लेना शुरू होती है। उसी क्षण से एक 
ऋान्ति शुरू हो जाती है। 


१३७ 


षष्ठ प्रवचन 
विचारजाल से मुक्ति 
द्वितीय चरण : विश्वास मात्र से छुटकारा 


विचारों के इस कारागृह की नींव में जो पत्थर छग है, उन पलवसे जो पत्थर लग हैं, उन पत्थरों में 
एक पत्थर के सम्बन्ध में दोपहर हमने बात की। दूसरे और उतने 
ही महत्वपूर्ण पत्थर के सम्बन्ध में अभी रात हमें बात करनी है। 
अगर बुनियाद के ये दो पत्थर हट जाय॑ं --सीखे हुए ज्ञान को ज्ञान | 4 
समझने की भूल समाप्त हो जाय और दूसरा और पत्थर जिसकी में 
बात अभी करूंगा वह हट जाय तो मनुष्य विचारों के जाल से 
अत्यन्त सरलता से ऊपर उठ सकता है। 
दूसरा कौन सा पत्थर है ? कौन-से दूसरे आधार पर मनुष्य के 
मन में विचारों का भवन और विचारों का जाल गूथा गया और ० 
खड़ा किया गया है शायद आपको ख्याल में भी न होगा । यह ख्याल 
में भी त होगा हम इतने अंतविरोधी (0०४४७०४८४०५) विचारों से 
केसे भर गये हैं। हमारी दशा उस बैलगाड़ी की भांति है जिसमें चारों 
तरफ बल जोत दिये गये हों और उन सब बैलों को भगाने की कोशिश 
की जा रही हो ताकि हम मंजिल तक पहुंच जाय॑। उस बेलगाड़ी के 
॒ग संकट में पड़ गये हैं, उसका अस्थिपंजर ढीला हुआ जाता है। 
गे तरफ बलों से वह विरोध की दक्ाओं में खिंच रही है । वह 
उठगाड़ी कहीं पहुंच सकती है ? कोई मंजिल पर उसका पहुंचता हो 
मो ? एक ही मंजिल हो सकती है उसकी, उस बेलगाड़ी की 
है भा है और कोई मंजिल नहीं हो सकती। वह बेलगाड़ी 
गा । चारों तरफ बेल उसकी हड्डियां और अस्थि पंजर 
हा विशायी जायेंगे और तो कुछ भी नहीं हो सकता, क्योंकि चारों 
थी दिश्ञाओं में एक ही साथ बैल जूते हुए हैं। 
टेमारे भन में वि चारों का अन्तह॑न्द्र हमारे प्राण लिए लेता है। 


विचारों की श्यृंखलाओं में मनष्य एक कंदी की भांति बंधा है। 
दयशय तक रकफ्रायशदाक 
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ह का 
विचार असंगत और स्वविरोधी हैं। वे एक दूस का 
कक विचारों के बल हमारे मन को अ पर 
मेल है औरत उसके बीच पीड़ित और परेशान 
दिशाओं में खींच रहे हैं और हम उस भीतर किस भांति बैठा हुआ है 
हैं। विचारों का यह अन्तविरोध हमारे भीतर 5 हुआ है 
यह हमारे ख्याल में भी नहीं है। "पता 
में एक बहुत बड़े डाक्टर के घर में मेहमान कक 
जाने को था | में और वह डाक्टर दोनों घर के बाहर निकल थे 
कम छोटे छीं और उस डाक्टर ने कहा, 
कि डाक्टर के छोटे बच्चे को छींक आ गयी शक | 
थोडी देर रुक जायें, दो मिनट रुक जाय फिर हम चलेंगे। में कर 
दर बड़े अजीब डाक्टर मालूम होते हो, क्योंकि डाक्टर है. छः 
कम पता होना चाहिए कि छींक आने का क्‍या कारण होता ह के [ ४ 
छींक के आने से किसी के जाने और रुक जाने गी ही 
डाक्टर को भी यह पता न हो तो फिर आइचये होगा । मैंने उस किट 
को कहा कि अगर में बीमार पड़ जाऊं और मरने की भी हालत हो जाय 
तो भी आपसे इलाज करवाने को राजी नहीं हो सकता हू । मेरी. ये 
से तो आपका प्रमाण पत्र छीन लेना चाहिए कि आप डाक्टर हैं । हा 
आने से आप रुकते हैं, बड़ी हैरानी की बात हैं। वह कहते 
बचपन से सुना हुआ ख्याल काम करता है। बचपन से 80" 
ख्याल भी काम कर रहा है और वह डाक्टर भी हो गये हैं और ये की | 
विचार एक साथ मौजूद हैं । छींक आती है तो पेर रुकते हैं आर |] 
भली भांति जानते हैं कि निपट बेवकुफी है छींक से रुकने का कई 
संबंध नहीं है। ता 
हमारे भीतर इस तरह के हजारों विचार एक साथ बेंठ $* ' 
और वे सब विचार हमें खींच रहे हैं अछग-अछग दिशाओं को ? 
तब हमारी यह अस्त व्यस्त दशा हो गई है जिसके परिणाम 


विक्षिप्तता बिल्कुल स्वाभाविक है क्योंकि हजारों वर्षों से अनः 


अनन्त अन्तविरोधी विचार एक ही मनृष्य के मन में इक ठप 


/ अल 


ने 
.... गाना पड़ेगा। तो 


गये हैं। हजारों पीढ़ियाँ एक साथ एक-एक आदमी के भीतर जी 
रही हैं। हजारों सदियाँ एक साथ एक आदमी के भीतर बैठी हुई 
हैं। पाँच हजार साल पहले का ख्याल भी बैठा है और अत्याघनिक 
समय का ख्याल भी उसके भीतर बैठा है। इन दोनों विचारों में कोई 
तुक और कोई सामंजस्य नहीं हो सकता है। हजारों दिशाओं से पैदा 
हुए स्याल उसके भीतर ब5 हुए हैं, हजारों तीथथकरों और पंगम्बरों, 
अवतारों और गुरुओं के रुयारू उसके भीतर बैठे हुए हैं और इन 
सबने एक अद्भुत बात की है। दुनियाँ के सारे धर्म, सारे शिक्षक 
सारे उपदेशक पे किसी बात पर राजी नहीं रहे पर वे इस बात 
है है हैं कि आदमी को समझाने के लिए जो हम कहते हैं 
हिन्दू कुछ और कहता है,' हा लक कट ० ख 
और कहता है, ईसाई ना और कद मम आक ब्क 
थे सब हक जो कह ५ हैं। लेकिन एक मामले में 
ने रब नि हम कहते हैं, उसपर विश्वास करो और 
को निर हि करते हैं और आदमी के प्राणों पर इन सारे लोगों 
उपर है हैं और वे सभी चिल्लाते हैं कि हम जो कहते हैं 
कर लव और आदमी बेचारा इन सब बातों पर विश्वास 
बेब जा हि एक-हुसरे की बातों पर हंसते हैं लेकिन खुद की 
भाइस्ट जंवारो हि. कि. की है । अगर ईसाई कहते हैं जीसस 
वह नक॑ं में पड़ेगा पदा हुए हैं और जो इस बात को नहीं मानेगा 

: » ईसे बात को मानना बिल्कुल जरूरी है, नहीं तो 


ग < 
से बचने रीब, कमजोर आदमी डरता है कि नक॑ जाने 


थ लि 
5३ होंगे जो कोई ्टर्जा भी क्‍या है इस बात को मान लेने में । 
और न जाते ईस्ट कुंबारी कन्या से, मान लेने में हर्जा क्या है 


है कि तीज हो रोगग क्या है इस बात के पीछे। वह मान लेता 
। सारी दुनिया के बाकी लोग इस बात पर हँसते 
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/ अधिक कल 


हैं-मुसलमान हंसते हैं, जन हँसते हैं, हिन्दू हँसते हैं कि हि गलपन 
की बात हैं। कुंवारी लड़की से बच्चा पंदा कंसे हो हो द हि" 
निहायत नासमझी की बात है । लेकिन बे. कहते हैं कि 
महम्मद अपनी घोड़ी पर बठ हुए संदेह स्नेह गये । तो इस पर 
ईसाई हँसते हैं, इस पर हिन्दू हँसते हैं, इस पर जन हँसते हैं कि । 
यह क्‍या पागलपन की बात है। पहली तो बात यह कि घोड़ी मोक्ष 
जा ही नहीं सकती है। घोड़ा होता तो जा भी सकता था क्योंकि स्त्रियों . 
को मोक्ष जाने की कोई व्यवस्था नहीं है, पुरुष तो मोक्ष जा भी 
सकते हैं। और फिर सदेह कोई स्वगे कंसे जा सकता है ? देह तो 
यहीं छोड़ देनी पड़ती है, देह तो पृथ्वी की चीज है । तो सा 
घोड़ी पर बठे हुए सदेह स्व गये इस पर सब हँसते हैं। ईसाई भी _ 
हँसते हैं, जैन भी हँसते हैं, हिन्दू भी । लेक्नि मुसलमान कहते हैं कि । 
यह मानो ! अगर नहीं मानोगे तो नक॑ चले जाओगे। नके में सड़ाये _ 
जाओग, कष्ट भोगोगे । यह बात माननी ही पड़ेगी और नहीं मानोग 
तो भली भाँति जान लेना, एक ही ईश्वर है जगत में और एक ही 
उसका पैगम्बर है मुहम्मद । अगर उसकी बात नहीं मानी तो बड़े 
कष्ट में पड़ सकते हो । | 
आदमी डराया जाता है कि मानों, तो आदमी मान लेता हैं 
कि शायद यह ठीक हो। जन हँसते हैं मुसलमानों पर, ईसाइयों प्र 
लेकिन जन कहते हैं कि महावीर का गर्भ एक ब्राह्मण स्त्री के पेट 
में आया। लेकिन जन तीर्थ कर कहीं ब्राह्मणों के घर पंदा हो सकते 
हैं! असली ओर ऊँची जाति तो क्षत्री है, तो तीर्थ कर हमेशा क्ष 
४ घर पैदा होते हैं। ब्राह्मण भिखमंगा है, उसके घर में कहीं तीर्थ कर 
पेदा हो सकते हैं? लेकिन महावीर का गर्भ तो एक ब्राह्मणी के पेट 
में बराया था । देवताओं ने देखा कि यह तो बड़ी गलती हुईं जा * 30 
है, कहीं तीर्थ कर ब्राह्मण के घर में पैदा हो सकते हैं ? उन्होंने र्‌ तों- 
रात उसका गर्भ निकालकर क्षत्राणी के गर्भ में रख दिया और 


१४४ 


....... दमन बह 


के. 
की लड़की निकालकर उस ब्राह्मणी के गर्भ में रख 
के लोग हँसते हैं कि बड़ी मजाक की बात है। ४ हक १3५ 
क्या मतलब कि किसी का गर्भ बदलें और फिर यह बात हो कंतसे 
सकती है ? सारी दुनिया हँसती है लेकिन जैन नाराज होते हैं कि 
हँसते रहो, तुमको पता नहीं कि हमारे तीथकर ने जो कहा है और ' 
जो तीथकरों के बाबत कहा गया है वह बिल्कुल सत्य है। जो नहीं 
मानेगा वह कष्ट भोगंगा नक में, .हमें कोई फिक्र नहीं है, तुम 
भोगते रहो । 

ये सारे लोग दुनिया के इकटठ होकर आदमी से विश्वास 
माँगते हैं। ये सब कहंते हैं कि विश्वास करो । एक जमाना था कि 


- भादमी को सबकी बातें पता नहीं थीं। अपने-अपने घेरें थे, अपने- 


अपने घरे की बातें पता थीं तो इतनी उलझन न थीं। बब दुनिया 
वहुत करीब आ गई है और सबंकों सबकी बातें पता चल गई हैं तो 
भादमी की उलझन बिल्कुल पागलपन पर पहुँच गईं है। अब उसको 
समझ के बाहर हों गया है कि यह सब शोर गुल किस बात पर 
मचाया जा रहा है ? यह कौन सी बात मनवाना चाहते हैं? क्‍या 
मनवाना चाहते हैं? लेकिन बहुत अच्छी हालत पहले भी नहीं थी। 
णर हिन्दू को मुसलमान की बातें पता नहीं थीं, अगर जैन को 
इसाई की बातें पता नहीं थीं तो भी कोई फक नहीं पड़ता था। 
ने भी जरूरी रूप से एक बात नहीं कहते। दिगम्बर कुछ और 
“हते हैं, ब्वेताम्बर कुछ और कहते हैं और ऐसी-ऐसी बातों पर 
के है कि जान कर हैरानी होगी । हम आँखें फाड़कर रह जायेगे 
भए यह है! कोई मतभद की बातें हैं! ज॑नियों के चौबीस तीथे करों 
शोर तीथे कर हुए मल्लीनाथ । दिगम्बर कहते हैं वे पुरुष थे और 
वर कहते हैं वे स्त्री थे। स्वेताम्बर कहते हैं वे मल्लीबाई थे, 


व है ; 
बा गो कहते हैं वे मल्‍्लीनाथ थे। और दोनों कहते हैं कि हमारी 
7हों भानोगे तो नक॑ जाना पड़ेगा। दिगम्बर कहते हैं कि स्त्री 
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की उ. की 


उपयोग किया गया है कि अगर आप नहीं मानते हैं तो न जाना 


गे सकता है कि वह स्त्री है या पुरुष ! औ जी पड़ेगा। भय कह कर का उपयोग किया गया है इस जाल 
सकता जल थी । य' वश्वास का जाल 
दस का फल है और कष्ट भोगना पड़ता है। गा ३" + आर ॥हज कल 
नहीं मानेगा उसके लिए नक + कस वो दिखने अल थोपा गया है इसके 2 भय और प्रलोभन के सूत्र काम में लाये गये 
हर कार कि ०0 खड़ा कर दिया है और आदमी हैं। गगर मान लोगे ती जो जग ता 
लोगों की शिक्षा ग ९ 


का मन इन सारी बातों में घबराया हुआ खड़ा रह गया है। 
सबकी सुन लेता है और उस सबके प्रभाव उसके भीतर छिप जाते ह व 
और फिर ये विरोधी दिशाओं में उसके प्राणों को खींचने लगते हैं। 
फिर इन धर्मों से सबके बाद में आया कम्युनिज्म । उसने कहा सब घमं_ 
अफीम का नशा है। इसमें कोई सार नहीं है, यह बिल्कुल के. 3. 
यह सब बकवास है। असली धर्म तो वह है जो माक्स कहते हैं। 
कम्युनिज्म असली धर्म है, इसको मानना चाहिए और कुछ भी नहीं ँ 
मानना चाहिए। बाइबिल गलत, गीता गलत, कुरान गलत, वह दास 
कपिटल जो है वही असली धर्म ग्रन्थ है, उसको ही मानना चाहिए । ह 
फिर इसके पीछे विज्ञान आया, उसने कहा कि यह सब बड़े फजूल ह 
हैं। जो भी वातें धर्मग्रन्यों में लिखी हैं वे कोई भी ठीक नहीं हैं। 
ठीक तो जो विज्ञान कहता है वही है। और एक वैज्ञानिक मर सा 
नहीं पाता है कि दूसरा वंज्ञानिक कहता है कि वह गलत था, ठीक 
जो है वह यह है। वह आदमी जिन्दा ही रहता है और तीसरा 
वेज्ञानिक कहता है कि यहं सब गड़बड़ है जो ठीक है वह मैं कहता हूँ । 


उसे भी पक्का भरोसा नहीं कि दो दिन भी नहीं बीत पायेंगे, कोई 
चौथा आदमी कहेगा कि यह 


ये सारे धर्मगृह वही करते रहे हैं जो आज के विज्ञापनदाता कर 
रहे हैं लेकिन विज्ञापनदाता उतने हिम्मतवर (छ8० 6 ) नहीं हैं । 
लक्स ठायलेट के बेचने वाले कहते हैं कि फलां सुन्दरी कहती 
है कि लक्स टायलेट लगाने से में सुन्दरी हो गयी । जो 
लगायेगा वह सुन्दर हो जायगा, जो नहीं छगायेगा वह असुन्दर हो 
जायगा तो भय पकड़ता है कि कहीं मैं असुन्दर न हो जाऊँ तो 
आदमी लक्स टायलेट साबुन खरीद छेता है। जैसे कि लक्स टायलेट 
जब नहीं थी तो छोग सुन्दर नहीं थे। जैसे कि किल्योपेट्रा, मुमताज, 
और नूरजहां सुन्दर न रही हों क्योंकि तब लक्स ठायलेट तो थी 
नहीं। अभी ज्यादा हिम्मत नहीं बढ़ी उनकी नहीं तो आगे वे कहंगे 
कि जो लक्स टायलेट नहीं छगायेगा, फलाने तीय कर कहते हैं, 
फलाने पंगम्बर कहते हैं, फलाने जगतगुर कहते हैं कि वह॒नके 
गायगा, वह स्व नहीं जा सकता। स्वर्ग में तो केवल उनको ही 
प्रवैश मिलेगा जो केवल लक्स टायलेट साबुन का उपयोग करते हैं। 

पेमी को डरवाया जो सकता है। स्वर्ग वे ही लोग जायेंगे जो 

'नामा सिगरेट पीते हैं क्योंकि पतामा सिगरेट पीना और पिलाना 

पहुत उम्दा बात 


सब गलत था। जो में कहता हूँ व जाता... . है और जिसने पनामा सिगरेट नहीं पी उसको नके 
ठीक है। कोई | 'डरगा। हिन्दुस्तान में बनी बिड़ी पीनी पड़गी और अगर 
० कार हा हि 5 वरवास न्‌ गे के 
दी के मन पर सत्य के दावेदारों ने उसके चित्त के भी कक उसको शक हा करता तो खुद फल भोगेगा। * जो विश्वास इक 
विचारों का एक ऐसा जाल खड़ा कर दिया है जो बहुत विरोधी अशुभ फूल: ले मिलता है, जो विश्वास नहीं करता है उस 
न्ब्प्ष मे री में ्् 3 ल् 
और सब दिशाओं में खींचता है। इस जाल को खड़ा करने में भय का गे 


गेहीं आयी का है। लेकिन अभी उतनी हिम्मत विज्ञापनदाताओं में 


। वे पुराने विज्ञापन दाता बड़े हिम्मतवर लोग थे । उन्होंने 
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सरासर झठी बातें कहकर भी आदमी को डरवा दिया और भयभीत 
कर दिया और हम उन बातों को मानते रहे और चुपचाप सनते 
रहे और चुपचाप स्वीकार करते रहे । असल में 
अगर बहुत बार दोहराया जाय, हजारों साल तक दोहराया जाय तो 
उसके दोहराने से ही सत्य ज॑सा प्रतीत होने लगता है। झूठी से झूठी 

बात अगर कोई आदमी दोहराये ही चला जाय और दोहराये ही उ 
जाय तो आपको धीरे-धीरे उसका विश्वास पकड़ने लगेगा कि. 
बात ठीक ही होगी नहीं तो इतने दिन तक कंसे दोहराई ज 
सकती थी। 
गाँव का एक गरीब किसान शहर से जाकर एक बकरी का 
बच्चा खरीद लाया। वह बकरी के बच्चे को लेकर अपने गाँव की 
तरफ चला और शहर के दो चार बदमाश लोगों ने सोचा कि किः 
भाँति यह बकरी का बच्चा छीन लिया जाय तो आज अच्छे 
का और एक उत्सव का आनन्द आ जायगा। कुछ मित्रों को : 
लेंगे और भोज हो जायगा लेकिन छीन कंसे लिया जाय ? वह गाँव 
का गँवार बड़ा तगड़ा और मजबूत आदमी मालूम पड़ता था। वे 
शहर के शतान जरा कमजोर थे। उससे छीनना झगड़े की बात थी, 
उपद्रव हो सकता था। तो फिर कोई होशियारी से काम लिया जाय । 
उन्होंने एक तरकीब तय की और जब वह गाँव का आदमी शहर से 
बाहर निकलने को था तो एक बड़े रास्ते पर उन पाँच छः : गों में 

से एक आदमी उससे मिला और कहा, नमस्कार ! ह 


इ भा असत्य 


उस आदमी ने नमस्कार की। उस आदमी ने ऊपर देखा और 
कहा कि अरे ! यह आप कुत्ते का बच्चा सिर पर लिए जा 
रह हैं? यह कहाँ से खरीद लिए ? बड़ा अच्छा कुत्ता ले आये । 
हि बुर किसान हँसा, उसने कहा, पागल हो गये हैं आप ? ऊए 
है, बकरी खरीद कर लाया हूँ, बकर॑ है । उस 
आदमी ने कहा, “अरे, गाँव में कुत्ते को जप भा नह 
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होग पागल संमझेंगे। इसे बकरी समझ रहे हो? यह कह कर वह 
आदमी अपने रास्ते पर चला गया। किसान हँसा कि बड़ी अजीब 
बात है । फिर भी उसने एक दफा पर टोल कर देखे कि कहीं 
कुत्ते का बच्चा ही तो नहीं हैं क्योंकि उस आदमी को क्या प्रयोजन 
था यह कहने का। देखा कि बकरी ही है । निरिचिन्त होकर आगे 
बढ़ा था कि दूसरा आदमी मिला। उसने कहा, “नमस्कार, बड़ा 
अच्छा कुत्ता ले भाये हैं । में भी कुत्ता खरीदना चाहता हूँ। कहाँ 
से खरीद लिए आप ?” अब उतनी हिम्मत से वह किसान नहीं कह 
सका कि कुत्ता नहीं है। क्योंकि अब दूसरा आदमी कह रहा था और 
दो आदमी धोखे में नहीं हो सकते थे। फिर भी वह हसा। उसने 
कहा कि कुत्ता नहीं है साहब, बकरी है। वह आदमी कहने लगा, 
किसने कहा बकरी है? किसी ने बेवकफ बनाया है माल्म होता है। 
यह बकरी है? वह आदमी अपने रास्ते पर चला गया । किसान 
ने जाकर बगल की गली में उस बकरी को उतारकर देखा कि देख 
लेना चाहिए कि क्‍या गड़बड़ है लेकिन बकरी हीं थी। ये दो आदमी 
धोखा खा गये । लेकिन डर उसके भीतर भी पंदा हो गया कि में 
किसी भ्रम में तो नहीं हँ। अबकी बार वह उसको लेकर डरा-डरा 
सा सड़क से जा रहा था कि तीसरा आदमी मिला । उसने भी कहा कि 
यह कुत्ता कहाँ से ले आये ? अबकी बार तो उसकी हिम्मत ही नहीं 
पड़ी कि यह कह दे कि यह बकरी है । उसने कहा, “जी यहीं से 
परीदकर लाया हूँ ।” अब हिम्मत बहुत मुश्किल थी जुटाना कि कह 
कि यह बकरी है। सोचा कि इसको गाँव लेकर न जाना ही 
हि जो दो चार पाँच रुपए गये सो एक तरफ, गाँव में बदनामी 
2 । पगल समझंग सो अलग। जब वह सोच ही रहा था कि 
के मन पा मिला। कहा कि वाह गजब कर दिया ! आज तक 
५ थे पर लिये किसी को नहीं देखा । क्या बकरी सम्र् 


हो 


रस 
* हा इसको ? 
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उस आदमी ने देखा कि एकान्त है, कोई नहीं है। उस « 
को छोड़कर वह भागा अपने गाँव की तरफ कि इसे यहीं छोड़ देना 
बेहतर है। जो पाँच रुपये गये वे गये, पागलपन से तो बच जाऊँगा 
वे पाँच आदमी उस बकरी को उठा कर ले गये। हे 

पांच आदमियों ने बार-बार दोहराया और उस आदमी के लिए 
कठिनाई हो गयी यह बात मानने में कि जो पांच कहते हैं वे गलत 
कहते हैं। और जब कहने वाले गरआ वस्त्र पहने हों तब और 
मुश्किल हो जाती है। और जब कहने वाले सचाई और ईमानदार 
के मूर्तिमान्‌ रूप हों तब तो और कठिन हो जाता है। और जब कह हने 
वाले ईमानदार हों, जगत्‌ के त्याग करने वाले हों तब तो और भी 
मुश्किल हो जाता है क्‍योंकि उनकी बात पर विश्वास न करने की 
कोई वजह ही नहीं रह जाती । यह भी जरूरी नहीं है कि वह को 
धोखा दे रहे हों। सौ में से निन्‍्यानवे मौके ये हैं कि वे भी धोखा खाये 
हुए लोग हैं। उनको भी घोखा दिया गया है। वे बेईमान हैं यह 
जरूरी नहीं है लेकिन वे भी उसी चक्कर में हैं जिसमें आप हैं । एव 
बात तय है कि जबतक आदमी को विश्वास करने के लिए कहा जायगा 
जिकतक आदमी का शोषण जारी रहेगा, तबतक आदमी शोषण मुक्त 
नहीं हो सकता । फिर वह विश्वास चाहे हिन्दू का हो, चाहे जन का, 


“हे मुसलमान का, चाहे किसी का, चाहे कम्युनिस्ट का हो या गैर 
कम्युनिस्ट का हो हे 


जायगा कि हि 8 भी हो, जबतक आदमी से यह कहा 
' हम जो कहते हैं उसपर विश्वास कर लो और तहीं 

विश्वास करोगे ता दुख उठाओगे और विश्वास करोगे तो सुख पाओगे, 
५4 गज जो विचारों का जाल खड़ा होता है उ 
चाहता हूं ? ऊँ है ६५ वहुत कठिन है । में आपसे क्‍या कहना 
बन है | ५358 यह्‌ कहना चाहता हूं कि आपके भीतर जो ज ल 
पर्णों के अग्राव हैं  .। हजारों सदियों का हाथ है, उसमें संकड़ों 
ओर अगर उससे छुटकारा पाना है तो एक बात 
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कि विद्वास से ज्यादा आत्मघातक और 
के है ॥ 00% निश्चित समझ लेनी चाहिए कि विश्वास , 
कं है विश्वास, आंख बन्द किये चुपचाप मान लेना यही हमारे 
6 डा आज तक की पंगुता का बुनियादी कारण रहा है। लेकिन 
पं लोग कहते हैं, विश्वास करो । हां, वे यह जरूर कहते हैं, 
सरे की मत सुनो मेरी सुनो । इतना वे जरूर कहते हैं कि दूसरे पर 
पत्यात मत करो क्योंकि दूसरे गलत हैं, में सही हूं, मुझ पर विश्वास 
करो। मैं आपसे कहना चाहता हूँ, किसी पर विश्वास करना घातक 
है और आपके जीवन को नुकसान पहुंचाता है | विश्वास नहीं, विश्वास 
बिल्कुल भी नहीं । विश्वास के आधार पर जो खड़ा कर. वह्‌ अंधी 
दुनिया में प्रवेश कर रहा है और उसके जीवन में कभी आँखों वाली 
रोशनी नहीं उतर सकती । उसके जीवन में कभी प्रकाश उपलब्ध 
नहीं हो सकता । वह कभी भी जानने में समर्थ नहीं हो पायेगा जिसने 
दूसरे पर विश्वास कर लिया है। 
तो में क्या कह रहा हूं, अविश्वास करें आप ? नहीं ! अविश्वास 
की भी कोई जरूरत नहीं है। लेकिन शायद हमें यह ख्याल है कि 
जब हम विश्वास नहीं करते तो अनिवाय रूप से अविश्वास करते हैं। 
यह बिल्कुल गलत ख्याल है। इन दोनों से अलग चित्त की अवस्था भी 
है जो न विश्वास करती है और न अविश्वास करती है क्योंकि 
अविश्वास ([)59८४८7) भी विश्वास (8८॥४6/) का ही रूप है। जब 
हम कहते हैं कि में ईइवर पर विश्वास नहीं करता तो हम क्या 
कहते हैं? हम यह कहते हैं कि हम ईइवर के न होने पर विश्वास 
*रते हैं। जब हम कहते हैं कि हम आत्मा पर अविश्वास करते हैं तो 
पा +ह कह रहे हैं कि आत्मा के न होने पर विश्वास करते हैं। 
कक अविश्वास दोनों एक ही तरह की चीजें हैं, उनमें कोई 
कर "हों है । विश्वास विधायक श्रद्धा है और अविश्वास निषधात्मक 
४ है, लेकिन हैं दोनों श्रद्धा और वही आदमी भीतर के जाल से 


९3९ 


मवत हो सकता है जो श्रद्धा और विश्वास से ही म॒क्‍त हो जाता ३ 
जो दूसरे की तरफ देखने की दृष्टि और इच्छा से मुक्त हो जाता है 
जो यह ख्याल हीं छोड़ देता है कि कोई और मुझे सत्य दे सकता 
है। जब तक मुझे यह ख्याल है कि मुझे और कोई सत्य दे सकता 
है तब तक में किसी न किसी रूप में बंध जाऊंगा । एक से 
तो दूसरे से बंध जाऊंगा, दूसरे से छुटूगा तो तीसरे से ंध 
लेकिन मेरा बंधने से छुटकारा नहीं हो सकता है । 

एक आदमी मर जाता है चार आदमी उसकी अर्थी को उठाकर 
मरघट ले जाते हैं । एक कंधा थकने लगता है तो दूसरे कंधे पर अर्थी 
के इंड को रख लेते हैं। थोड़ी देर राहत मिलती है फिः 
कंधा थक जाता है। थोड़ी देर में फिर दूसरा कंधा बदल 
हैं। जो विश्वास बदल लेता है वह केवल कंधा बदल रह! 
बोझ हमेशा मौजूद रहतां है, कोई फके नहीं पड़ता। थोड़ी 
लिए राहत मिल जाती है। एक आदमी हिन्दू से मुसलमान हो 
हि हु से ईसाई हो जाता है, सब धर्मों को छोड़कर कम्यलनि 
गीता है या कुछ और भी हो जाता है, लेकिन जबतक वह आ द्र्स 
विश्वास "को छोह कर दूसरे विश्वास को पकड़ता है रस 
६: "बी. कोई अन्तर नहीं आता, केवल 4 # 
"5 ३२ को राहत मिलती है लेकिन उस राहत 

मेने युना है कि एक गाँव में दो आदमी थे । एक आदमी आस्तिक 


वा--परम आस्तिक अं 
पतक और दूसरा नास्तिक 

के नों "पर पर क “यम क्रक 

उन दोनों छोगों गन बजहे था--परम 


है 


और किस के साथ न जायें 
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गम इन दोनों आद 
करो । जो 
नी हमारे सिर पर मत डालो । 
जो जीत जायगा हम॑ उसी के साथ तन लेंगे । 
एक रात, पूर्णिमा की रात में गाँव में विवाद का आयोजन को 
बगर के लोग इकटठे हुए। आस्तिक ने अपनी आस्तिकता 
बातें समझायीं, संब दलीलें दीं, नास्तिकता का खण्डन किया । तास्तिक 
ने आस्तिकता का खण्डन किया, नास्तिकता के पक्ष में सारी दलीलें दीं । 
रात भर विवाद चला और सुबह जो परिणाम हुआ वह यह कि 
आस्तिक रात भर में नास्तिक हो गया और नास्तिक आस्तिक हो 
गया । उन दोनों को एक-दूसरे की बातें जँच गयीं । गाँव की 
मुसीबत पुरानी की पुरानी बनी रही । वे एक-दूसरे से राजी 
(0०7प्ल०८०८) हो गये और गाँव की परेशानी वहीं की वहीं रही 
क्योंकि फिर भी गांव में एक आस्तिक था और एक नास्तिक। 
हम भी जीवन में एक विश्वास को बदल कर दूसरे विश्वास 
।र चले जायें तो इससे कोई फक नहीं पड़ता । हमारे प्राणों की 
“जशानी वहीं रहती है इससे कोई भेद नहीं पड़ता । प्राणों की 
का हा के कारण है न मुसलमान के, न जन के कारण, 
कारण । भा रे युति के कारण है. न को को 
हैं। जनतर शा लओ शानी इस कारण है कि आप विश्वास करते 
करते है ता भा रा हैं तवतक आप बन्धन को आमंत्रित 
देते है। और | रागृह में जाने को खुद अपने को आमंत्रण 
हो सकता है हि! हुआ आदमी, बंधा हुआ मन विचारों से कंसे मुक्त 
बा करता शो को वह प्राणपन से पकड़ता हो और 
करा तो सकल है! केसे मुक्त हो सकता है, वह उनसे कंसे 
: उनसे छुटकारा कठिन है । छुटकारा हो 


ठ 
>> 


तुम दोनों 


विवाद कर लो । 


सारे 
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सकता है भंगर हम बुनियाद के पत्थर को हटा दें । विश्वास 
बनियाद का पत्थर है सारे विचारों के जाल के नीचे । विश्वास के 
आधार पर मनुष्य को विचारों में दीक्षित किया है और 
जब विचार मन को णोर से पकड़ लेते हैं तो भय भी पकड़ता है 
कि अगर मेने इसको छोड़ दिया तो फिर क्‍या होगा । 
आदमी पूछता है कि अगर इससे बेहतर मुझे कुछ पव 
दें तो में इसे छोड़ भी दू लेकिन पकड़ नहीं छोड़ सकता । 
: उसके ख्याल में नहीं आ पाता कि मन की स्वतंत्रता औ 
मृक्ति विश्वास के परिवतंन में नहीं, विश्वास मात्र से म॒कः 
। में है । ढः 
7 ब्द्ध एक गाँव में गये थे। एक अंधे आदमी को कुछ लोग 
उनके पास ले आये और उन मित्रों ने कहा, 'यह आदमी अंधा 
हम इसके परम मित्र हैं। हम इसे समझाने की कोशिश कर 
प्रकाश है लेकिन यह मानने को राजी नहीं होता और इसकी : 
एसी हैं कि हम हार जाते हैं। यह आदमी हमसे कहता है 
भ्रकाश को छूकर देखना चाहता हूँ । अब हम प्रकाश को स्पर 
करवाय ? यह आदमी कहता है कि छोड़ो, स्पश न हो सके न 
पुनकर देखना, चाहता हूँ मेरे पास कान है। कुछ प्रकाश में आवाज 
5 के गा कब ह रू है! श् ही हा तो मे सवा 
5 "री में कोइ गध लेकर देख लू । 
हमारे पास कोई उपाय नहीं है। प्रकाश तो आँख से देखा ज 


कक है और आँख इसके पास है नहीं और यह आदमी कहता है 
 वुम फजूल ही मुझे अंबा सिद्ध तें. करत 


द्ध करने को प्रकाश की बात कर 
गे || गेआको कक हर बी 
है की नाडूस होते हो और प्रकाश की ईजाद भने मुझ 
» शायद आप इसको समझा सकें | 


लत ने कहा, * रा समझाने 
है ९९॥ म सः च्व में ठीं * ५ ब-2०- + 
समझाने के इस पागलपन में नह पड़, गा ॥। आदम 


हे 
।  )। 
४ | ( 


हरकत, 
न 
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/ पीशबओ 


लोगों ने की है जिन लोगों ने आदमी 


उन मा 
तक कोशिश की है जो उनको दिखाई नहां 


... 7 समझाने की है 
की ऐ का के ऊपर उपदेशक बड़ी महामारी सिद्ध हुए हैं । 
मा समझाते हैं जो उसको दिखाई नहीं पड़ती हैं । तो बुद्ध 


ग्सी बातें दम क्‍ 
४ हे कि मैं यह गलती करने वाला नहीं हूँ, म॑ यह समझाने वाला 


तहीं हैं कि प्रकाश है। में तो इतना 9, की ००० 
को तुम गलत जगह ले आये हद गा 
थी । किसी वद्य के पास ले जाते जो इसकी आँख का इलाज 
सके । इसे उपदेश की नहीं, उपचार की जरूरत है। तुम्हारे सम 
का सवाल नहीं, तुम्हारी समझाई गई बात का विश्वास करने का 
सवाल नहीं । इसकी आँख ठीक होनी चाहिए और आँख ठीक हो 
जाय तो तुम्हें समझाने की जरूरत नहीं पड़ेगी तब यह खुद ही देख 
सक्रेगा, खुद ही जान सकेगा । 
उनको बात ठीक जँची । वे उसे ले गये और भाग्य की बात थी 
कि वह अंधा कुछ महीने के इलाज से ठीक हो गया। बुद्ध तो दूसरे 
गाँव चले गये थे। वह आदमी बुद्ध के चरण छूने गया और उनको 
उसने प्रणाम किया और कहा कि में गलती में था। प्रकाश तो था 
है मेरे पास आँख न थी। बुद्ध ने कहा, तू गलती में जरूर था 
रा) हा १ जबतक आँख नहीं होगी तब तक मानने को 
हा सता रा तो तेरी आँख का इलाज भी हो सका। अगर तू 
बात वहीं खत्म हे हि कि जो तुम कहते हो तो बात ठीक है तो 
जो लोग विश्वास हक सी के हे हर ५४४३ 
ववेक तक नहीं पहुँच पाते । 


जो लोग नच्‌ 
५ कर लेते हैं वे स्वयं के अनुभव तक नहीं 


पहन चाप स्वीकार 
ऐप पाते धे हैं 
तो रे ९५ “प्‌ हैं और मान छेते हैं कि दूसरे कहते हैं प्रकाश- 
तो तब » _उन्तकी यात्रा वहीं बन्द हो जाती है। यात्रा 
ण “बे बंचनी बनी रहे । और बेचैनी तभी होती 
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मा 


है जब मुझे छगता है कि कोई चीज है, हल मुझे दिखाई नहीं 
पड़ती तो में कैसे मान लू । में स्वयं देखू तो मानू। यह बेचैन 
मन में हो कि मेरे पास आँख हो तो में स्वीकार करूँ । विश्वास 
दिलाने वाले लोगों ने यह कहा कि तुम्हे अपनी आँख की कोई 
जरूरत नहीं। महावीर के पास आँख थी वह काफी है, बुद्ध बे 


आँख थी, वह काफी है। हरएक को आँख की क्या जरूरत है ! 


देखना चाहिए । तुम तो विश्वास करो | बताने वाले और देखने 
वाले बता गये हैं, तुम्हारा काम है विश्वास करना। ज्ञान तो उपलब्ध 
हो गया है, अब तुम्हें जानने की क्‍या जरूरत है ? ं 
आदमियों को अंधा रखने के लिए इस उपदेश ने किया । 
अधिकतम लोग पृथ्वी पर अंधे रह गये और अधिकतम लोग आज 
भी अंधे हैं और ज॑ंसी स्थिति चल रही है उसमें शायद अधिकतम 
लोग आगे भी अंधे रहेंगे, क्‍योंकि अंधेपन को तोड़ने की जे 
बुनियादी कीमिया होती है उसकी हत्या कर दी गई है, विश्वास 
का विष देकर उसको समाप्त कर दिया गया है । कहा 
चाहिए यह कि चाहे कृष्ण की आँखें कितनी भी अच्छी हों और 
कितनी _भी दूर देखती हों, महावीर की माँखें 
उन्दर हो, कमल जंसी हों ओर कितनी ही दूर देखती हों 
महावीर की आँख महावीर की आँख है, मरी आँख नहीं है 
है।तोम तो अपनी ट्री हा & 24 तो हो माता ४. 
0 यश ी0 की खोज करूंगा, दूसरे की आँखों की 
5 ने से मुझे कुछ उपलब्ध नहीं होगा । लेकिन स्वयं की आँख की 
खोज शुरू तब होती है जब हम दूसरे की आँखों हि 
देते हैं।* जब तक कोई कर, र को आँखों का गासत हु 
न्‍न ($0)50(७४८) है, एक आदर्म 
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क कोई चीज पूर्ति कर. रही हा उसकी तबतक खोज 
। जब कोई सहारा नहीं है, कोई पूर्ति नहीं 
नहीं है दूसरों से मिलने वाला, तब आदमी के 
 + बनौती जन्म लेती है जिससे वह अपने मार्ग की खोज में 
भीत + ँ तलाश है । आदमी बहुत 
लता है, खुद की आँख की तलाश करता. 
बाल है और अगर उसे बिना मेहनत किये ज्ञान मिल जाता हो 
तो वह काहे के लिए मेहनत करे, कम जन उपाय करे। अगर हि 
खोजे हुए विश्वास कर लेने से मोक्ष जतलडप हो जाता है तो है 
मोक्ष तक की यात्रा हम अपने पैर से क्‍यों कर। और जब कोई यह 
कहता हो कि तुम हमको मान लो, हम तुम्हें मोक्ष पहुँचा देंग तो 
हम उतना श्रम क्‍यों करें कि उतने दूर तक स्वयं जायें । जब कोई 
कहता है कि हमारी नाव में बैठ जाओ, हम पार छगा देंगे तो हम 
चुप चाप नाव में बैठ जाते हैं और सो जाते हैं। लेकिन कोई आदमी 
किसी दूसरे की नाव में कहीं भी नहीं पहुँच सकता है। वह और 
किसी दूसरे की आँख से न देख सकता है, न कभी देखा है, न कभी 
देखेगा। अपने ही परों से चछना होता है, अपनी ही आँखों से 
देखना होता है। खुद ही जीना होता है, खुद ही मरना होता है। 
न तो मरी जगह कोई जी सकता है और न मेरी जगह कोई मर 
का है । मेरी कोई जगह नहीं ले सकता, न में किसी की जगह 
3 सकता हूँ। दुनिया में अगर कुछ असम्भव है तो यह एक बात 
उसम्भव है कि कोई किसी की जगह ले ले । 
गरणो जा के बाहर है यह बात । कोई जगह नहीं 
सकता है ती है, न कोई किसी की जगह जी सकता है, न मर 
' ने कोई किसी की जगह जान सकता है, न कोई किसी 


के जगह अ ों 
वाले कै ं खो को उपलब्ध हो सकता है। लेकिन विश्वास दिलाने 
लोगों ने आ 


है तक यही समझाया है कि तुम दूसरे की आँख 
*5र की आँख से देखो, अवतार की आँख से देखो 


करे लिए हे. 
वीन पैदा नह होती 


है. और कोई मार्ग 


>तीर्थक 
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और हम इसपर विश्वास करते चले आये हे इसलिए हम एक. अंधे 
जाल में ग्रसित हो गये हैं । हजारों शिक्षकों ने इतने जोर से शोर 
गल मचाया है और हजारों शिक्षकों के अनुयायियों ने हि 
आवाजें की हैं, इतने जोर से उन्होंने घबराहट पंदा की है त 
और स्वर्ग का प्रलोभन पंदा किया है कि हमने धीरे-धीरे सब की हू 
बातें मान लीं और उन सबकी बातों ने हमारे भीतर 
विरोधाभास खड़ा कर दिया है कि हमारे जीवन की गाड़ी 
है लेकिन कहीं पहुंच नहीं सकती । इसलिए समझदार व्यक्ति के 
(लिए जो पहला काम है करने जंसा वह यह है कि वह अपने सारे 
अंतविरोधी विश्वासों को एक साथ तिलांजलि दे दे और क्षमा 
मांग ले कि में विश्वास नहीं करूंगा, में जानना चाहूंंगा । जिस 
दिन मुझे ज्ञान उपलब्ध होगा उस दिन में मान लगा, उसके पहले 
मेरे लिए मानने जंसी कोई चीज नहीं हो सकती है। यह धोखा है, 
यह आत्म-प्रवंचना है, में अपने को धोखा नहीं दे सकता कि में 
बिना जाने हुए कहूं कि में जानता हूं, में बिना पहचाने हुए. कहूं 
कि में पहचानता हूं। में झूठी स्वीकृति दू, यह मेरे लिए संभव न 
है । इसका मतलब यह नहीं है कि आप अस्वीकार कर रहे हैं। 
इसका कुल मतलब यह है कि आप स्वीकार, अस्वीकार दोनों से 
हैं नहीं हैं। न हम कहते हैं कि महावीर गलत हैं, न हम 

कर हा क्र सही हैं । हम इतना ही कहते हैं कि महावीर जो कहते 
है मे नहीं जानता हूं इसलिए मुझे हां और ना कहने का कोई भी हः 


नहीं । जिस दिन में जानू गा उस दिन में हां कहूँगा। जानू गा कि गलत 
है तो ना कहूंगा लेकिन अभी पु 
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जञाता है, वह पत्तों का एक महल रह जाता की है जो जरा में गिर 
जायगा । अभी वह पत्थरों का महल है क्योंकि नीचे बुनियाद में 
सख्त पत्थर रखे हुए हैं और उन पत्थरों को हम देखते नहीं हैं बल्कि 
हमको तो यही कहा जाता है कि जो श्रद्धा करते हैं हा ही धामिक 
हैं, जो श्रद्धा नहीं करते वे अधामिक हैं | में आपसे कहता हूं, जो कुक 
करता है वह भी धार्मिक नहीं है, जो श्रद्धा करता है वह भी बामिक नहीं 
है। धामिक तो वह है जो सच्चा है और सच्चे का मसलन गह है 
कि जो नहीं जानता उस पर श्रद्धा नहीं करता, जो नहीं जानता 
उस पर अश्रद्धा नहीं करता । वह निपट ईमानदारी से घोषणा करता 
है कि में नहीं जानता हूँ, में अज्ञानी हें इसलिए मरी स्वीकृति अस्वीकृति 
का कोई सवाल नहीं है। 

क्या इस मध्य बिन्दु पर आप अपने चित्त को ले जाने की सामथ्ये 
या साहस जुटा सकते हैं? जुटा सकते हैं तो विचारों का यह भवन 
तत्क्षण गिर सकता है, उसके गिरने में कोई भी कठिनाई नहीं । 

तीन मूत्र मेने सुबह कहे थे। एक सूत्र मेने दोपहर को कहा 
ओर एक आपसे अब कहा। इन पांचों सूत्रों पर ध्यान से विचार 
करना । मेरी बात मानकर ही इनको उपयोग में मत ले आना 
ता] में भी फिर आपके छिए ए लिए एक उपदेशक बे कहा, क्मापए मत मय उप जोक मे स+ पा हो जाता हूं । 
ही हा, इसलिए मत मान लेना क्‍योंकि हो सकता है मरी सभी बातें 
हज. हि आप दिक्कत में पड़ जायें । मरी बातें सभी झूठी हों 
रा हि. रे और आप दिक्कत में पड़ जायें इसलिए मरी बात को 
कोर गहरे । सोचना, ५... खोजना, देखना और अगर ऐसा लगे कि इ देखना और अगर एसा लगे कि इसमें 
फिर ऋम्तक्नतु:5::++-०फिर वह मरी नहीं रह जाती वह मत आदर रब री बा ले जायक, किर नई गत रही से जात _ी जायगी फिर वह मरी नहीं रह जाती । 

हाँ आपकी अपनी आँख हो जाती है और तब 


आप जो हैं 
करते हैं तह आपके जीवन को जागरण की दिशा में ले जाने 


रे 
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का मार्ग बन जाता है। ५. 
अब हम रात्रि के ध्यान के लिए बंठेंग । इं आपको प्रो नहीं जान 
है। शरीर शिथिल कर देना है, साँस शिथिल छोड़ देनी है, मत शांत कर 
लेना है, लेकिन सो नहीं जाना है, भीतर परिपूर्ण जाग रहना ह् 
इसीलिए मेने कहा कि बाहर का सब सुनते रहना है, क्यों 
सुन रहे हैं तो आप जागे रहेंगे और अगर आप नहीं सुन 
आपके सो जाने की संभावना है। नींद अच्छी बात है, नींद 
नहीं है लेकिन नींद को ध्यात मत समझ लेना । नींद बहुत अच्छ 
बात है। नींद जरूर लेनी चाहिए लेकिन नींद ध्यान नहीं है यह ध्यान 
रखना चाहिए। 
विवेकानंद ने पहली दफा अमरीका में जब ध्यान की बात कही तो 
एक अखबार ने एक लेख लिखा और उस लेख में लिखा कि 
जो कह रह हैं वह तो बड़ी अच्छी चीज है, वह तो नान मंडीशनल टको- 
लाइजर जंसा माल्म होता है, बिना दवा के नींद की दवा मालूम होती 


है । नींद लाने की अच्छी तरकीव है। तो नींद छाना हो तो बात 
दूसरी है लेकिन ध्यान छाना हो तो बात बिल्कुल दूसरी है। तो यह 
जो हम प्रयोग कर रहे हैं उसमें सब शिथिल हो जायेंगे, सब 
सुनते जायेंगे लेकिन भीतर पूरी तरह जागे रहना है । उस जागे रहने वे 
सूत्र पर कल हम और बात करेंगे तो और स्पष्ट समझ में आसकेगी । 

इस प्रयोग को करने के पहले दो तीन बातें ख्याल में ले लें--एक 
तो यह बड़ा सरल सा प्रयोग है। आप कोई बहुत कठिन काम क 
सन यह जज र वह जिस काम को हम कठि 
>्आ काम का हम सरलता से लेते हैं वह सरल ह 


३0०४] ४ क्र ठनता री क्ले जो हमें ल्च 
ता हमारी दृष्टि में होती है। हमें समझाया गया है 


कठिन चीज है। यह तो किन्‍्हीं दुर्लभ लोगों 
तलवार की धार पर चलना है और यह 


हजारों साल से कि ध्यान बड़ी 
को उपलब्ध होती है, यह तो 
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बातों ने हमारे मन में ऐसा भाव पंदा 
गों का काम है, यह सब लोगों के 
टी हमारे लिए तो यही ही सकता है कि भजन 
।म जया करें या कहीं अपना कोई अखंड पाठ बिठा 


ते करे, राम र ऐ 
हे माइक लगाकर जोर-जीर से चिल्लायें कि खुद का भी लाभ हों, 
दअ 


पास पड़ोस के लोगों का भी लाभ हो, हम से यही हो सकता है । यह 


५ डे गों । यह झठी बात है । 
ध्यान वर्ग रह तो 5 लोगों की बात है। यह झूः हू 


न पलक सात है ॥ ध्यान इतनी सरल बात है| ध्यान इतनी सरल बात है 
ऐसा कोई आदमी खोजना ही का कई आदमी खोजना ही कठिन है जिसके लिए ध्यान न हो सके । 
रे आओ वेयारी, उस सरखता के भीतर प्रवेश करने की भूमिका 
और पात्रता उसे इकटठी करनी होती है। बहुत सरल बात है, उतनी 
हो सरल बात, जितनी कि कोई सरल से सरल बात हो सकती है । 
कली जसे फूल बनती है उतनी ही सरल बात है कि मनुष्य का चित्त 
ध्यान बन जाय लेकिन फूल बने इसके लिए खाद चाहिए । पानी चाहिए, 


रोशनी चाहिए । ऐसे ही मन ध्यान बने इसके लिए कुछ जरूरत हैं, 
उन्हीं जरूरतों की हम बात कर रहे हैं । 


सप्तम प्रवचन 
हृदय के गुणों का विकास, विनाश नहीं । 

हृदय के भावों का दशन, दमन नहीं । 
हृदय की वृत्तियों का रूपांतरण, घात नहीं | 


(कला का केन्द्र मस्तिष्क है भाव का केन्द्र । 
| वेद नाम है । विचार, विचार, चिन्तन, मनन, मस्तिष्क से होता है। तष्क से । 
भावना, अनुभव, प्रेम, घृणा और क्रोध न से होता है ।_संकल्प 
नाभि से होता है । विचार केन्द्र के सम्बन्ध में कल थोड़ी सी बातें 
हमने को | पहले दिन मैंने आपको कहा था कि विचार तंतु बहुत कसे 
हुए हैं, उन्हें शिथिल करंना है। विचार पर अत्यधिक तनाव और 
बल है । मस्तिष्क अत्यन्त तीव्रता से खिंचा हुआ है । विचार की 
वीणा के तार इतने खिंचे हुए हैं कि उनसे संगीत पंदा नहीं होता, 
तार ही दूट जाते हैं, मनुष्य विक्षिप्त हो जाता है और विक्षिप्त हो 
गया है। विचार की वीणा के तार थोड़ शिथिल करने अत्यन्त जरूरी 
हैं ताकि वे सम स्थिति में आ सर्क और संगीत उत्पन्न हो सके । विचार 
से ठीक उल्टी स्थिति हृदय की है । हृदय के तार बहुत ढीले हैं । उन्हें 
थोड़ा कसना जरूरी है ताकि वे सम स्थिति में आ सके और संगीत 
पेदा हो सके । विचार के तनांव को कम करना है और हृदय के ढीले 
तारों को थोड़ा कसाव देना है । विचार और हृदय दोंनों के तार 
अगर सम अवस्था में आजायें, मध्य में आजायें, संतुल्ति हो जायें तो . 
वह संगीत पैदा होगा जिस संगीत के मांगे से नाभि के केन्द्र तक की 
तात्रा की सकती है | विचार कंसे शिथिल हों, कल हमने इस संबंध 
हर बात की है। भाव, हृदय के तार कैसे कसे जा सके यह बात 
टी आज सुबह करनी है। 

इससे पहले कि हम ठीक से हृदय के संम्बन्ध में, भाव के सम्बन्ध 
रत. समझें, मनुष्य जाति एक बहुत लरूम्बे जिस अभिशाप के 

जी रही है, उसे समझ लेना जरूरी है । उसी अभिशाप ने हृदय | 
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ल्‍ज 
हक 3 # 
के तारों को बिल... बिल्कुल ढीला कर दिया है और वह अभिशाप यह है 
हिल हु के. हर के सारे गणों की निन्‍दा को है । रे गुणों की निन्दा की है । हृदय की जो की जो भी 
क्षमताएं है उन सबको हमने अभिशाप समझा है इज कपास, समझा है हु ० 
जर बह मल इतनी र यह भूल इतनी संवातक है और इस भूल हैं और और इस भूल के पीछ इतनी नासमझी ' जेब शा स हा 2 
और इतना भज्ञान है जिसका कोई हिसाब नहीं। कोध की हमने निन्‍दा 
की है, अभिमान की हमने निन्‍्दा की है, घणा की हमने निन्‍्दा की है, 
राग की हमने निन्‍्दा की है राग की हमने निन्‍्दा की है, (हर चौज को हमने निन्‍्दा को है वि की हमने निन्‍दा की है 
यह समझ हुए कि हम जिन चीजों की प्रशंसा करते है वे इन्हों चोजों 
के हृपान्तरण है । हमने क्षमा को प्रशंसा को है और क्राध को निन्‍्द 
कह और बिना इस बात को समझे हुए कि क्षमा क्रोध की शक्ति 
ही परिवर्तित रूप है। हमने घृणा की निन्‍दा की है और प्रम की प्रशंसा 
की है, बिना यह समझे कि घ॒ुणा और प्रेम दोनों के पीछ प्रकट 
होने वाली शक्ति भिन्न-भिन्न नहीं है। हमने अभिमान की निन्द 
की है और विनम्रता की प्रशंसा की है बिना यह समझ हुए कि 
अभिमान में जो ऊर्जा प्रकट होती है वही विनम्रता बन जात जाती 
उन दोनों चीजों में बुनियादी विरोध नहीं है, वे एक ही चीज के परि- ही 
वर्तित बिन्दु हैं । जंसे वीणा के तार बहुत ढीले हों या बहुत कसे हूं 
ओर उन्हें छृते हैं तो उनसे बेसुरा संगीत पैदा होता है जो कानों 
को अखरता है और चित्त को घबराता है | वह जो बंसुरापन प 
हो रहा है उसके विरोध में आकर कोई तारों को तोड़ डाले अर 
न्‍्रीणा को पटक दे और कहे कि इस वीणा से बहुत बेसुरा सर्गाति 
पंदा होता है, यह तोड़ देने जैसी है तो वीणा को तो वह तोड़ सकता 
है, लेकिन वह यह भी याद रख ले कि संगीत भी उसी वीणा में 
पंदा होता है जिससे बेसुरे स्वर ॒पंदा होते थे । बेसुरापन वींणा 
का कसूर नहीं था, वीणा अव्यवस्थित थी इस बात कीं भूड 
थी । वही वीणा सुव्यवस्थित होती तो जिन तारों से 
पदा होता था उन्हीं से प्राणों को मु्८घ करने वाला संगीत् 
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पंदा हो सकता है। स्वर और बेस्वर एक ही तार से पंदा 
होने वाली चीज हैं यद्यपि वे बिल्कुल विरोधी मालूम होती हैं 
और दोनों के परिणाम विरोधी हैं | दोनों में से एक आनन्द 
की तरफ ले जाती है, एक दुख की तरफ ले जाती है लेकिन दोनों 
के बीच में एक ही तार है और एक ही वीणा है । वीणा अव्य- 
वस्थित हो, अराजक हो तो बेसुरापन पंदा होता है। मनुष्य के हृदय 
से क्रोध पंदा होता है अगर मनुष्य का हृदय सुव्यवस्थित, सुनियोजित, 
संतुलित नहीं है । वही हृदय संतुलित हो जाय तो जो शक्तियां 
क्रोध में प्रकट होती हैं वे शक्तियां क्षमा में प्रकट होनी शुरू हो 
जाती हैं । क्षमा क्रोध का ही रूपान्तरण है। अगर कोई बच्चा 
बिना क्रोध के पंदा हो जाय तो एक बात निश्चित है, उस बच्चे 
के जीवन में क्षमा कभी प्रकट नहीं हो सकती । अगर किसी बच्चे 
के हृदय में घृणा की कोई संभावना न हो तो उस बच्चे के हृदय में 
प्रेम की भी कोई संभावना नहीं रह जायगी । लेकिन हम इस भूल 
के नीचे जिये हैं अब तक कि ये दोनों विरोधी चीजें हैं और इनमें 
एक का विनाश करंगे तो दूसरा विकसित होगा । यह बिल्कुल हीं 
भूल भरी बात है, इससे ज्यादा खतरनाक कोई शिक्षा नहीं हो सकती, 
यह बात बिल्कुल अवैज्ञानिक और अत्यन्त अबुद्धिपृर्ण है। क्रोध के 
विनाश से क्षमा उत्पन्त नहीं होती, क्रोब के रूपान्तरण ('7वा३- 
णिए4६०॥) से, क्रोध के परिवतंत से क्षमा उपलब्ध होती है । 
कमा क्रोध का नष्ट हो जाना नहीं है, बल्कि क्रोध का संतुलित और 
संगीतपूर्ण हो जाना है। इसलिए अगर हम क्रोध के विरोध 
में हैं और क्रोध को नष्ठ करने का उपाय कर रहे हैं तो 
हम वीणा को ही तोड़ने का उपाय कर रहे हैं और इससे एक एसा 
मनुष्य पंदा होगा जो अत्यन्त दीन हीन होगा, जिसके हृदय की कोई 
भी शक्ति विकसित नहीं हो पायेगी । यह वसे ही है जंसे किसी 
आदमी ने अपने घर के आस पास खांद का ढेर लगा रखा हो और 
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उसके आस पास गंदगी फैल रही हो, बदबू फेल रहीं हो और वह 
आदमी परेशान हो और कहता हो कि खाद लाने से तो फूल पदा 
होते हैं और फल से सुगन्ध आती है लेकिन हमारे घर में हमने खाद 
लाकर रख दिया है तो दुर्गन्‍्ध फेल रही है, घर बदबू से भा रा 
हैं, जीना मुश्किल हुआ जा रहा है । अंध्की * * 
खाद लाने से जरूर फूल पंदा होते हैं लेकिन घर में खाद को 
लाने से नहीं । खाद का रूपान्तरण होता है बीजों के माध्यम से 
और फिर खाद फूलों में प्रवश करती है और खाद की ्घ्‌ 
थी वह एक दिन फूलों को सुगंध में परिवातित हो जाती है। 
जाद को वर में भर ऊन से तो कोई पागल हो जायगा ओ 
को फेंक देने से उसके फूल निर्जीव हो जायेगे, निस्तेज हो 
लेकिन खाद का खझूपान्‍्तरण हो सकता है, दुगन्ध सुगन्व में परि 
सकती है । इसी कीमिया (8]०४८०७) का नाम योग है, इसी 
का नाम धर्म है । जो जीवन में व्यर्थ है उसको सार्थक ५ 
में परिवर्तित करने की जो कला है वह घर्म है लेकिन हा 
ताम पर हम आत्मघात कर रहे हैं । धर्म के नाम पर हमारो 
परिवर्तित नहीं होती, कोई बुनियादी भूलों के भीतर हम जी रहें 
है, कोई गहरी अभिज्ञाप की छाया हमको पकड़ हुएं है। हंदंय ईस 
लिए अविकसित रह गया कि हृदय के मौलिक गुणों के विरोध में 
ही हम खड़े रहे । यह बात थोड़ी समझ लेनी जरूरी है।... 
में देख पाता हूं कि मनुष्य का अगर ठीक-ठीक विकास हो तो 
उसके जीवन में क्रोध का भी अपना अनिवार्य स्थल है, क्रोः 
की भी अपनी जगह है, उसके सम्पूर्ण जीवन के चित्र में 5 न 
भी अपना रंग है और अगर उसे हम बिल्कुल अलग कर. 
ऐश # ९ का चित्र किन्‍्हीं अर्थों में अधूरा रह जायगा, उसग 
इन सारी चीजों को अलग कर देना है और अं 
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की तरह हम बच्चों के पीछे पड़ जाते हैं इन सारी चीजों को 
अल्ग कर देने के लिए । अलग करने का कुल एक ही परिणाम हो 
सकता हैं कि जो जो हम बुरा कहते हैं, बच्चा उसे दबा के बेठ जाय, 
अपने भीतर दमन कर ले | दमित हृदय शिथिल हृदय होगा, उसके 
तार ठीक ठीके खिंच नहीं पायेंगे और जो यह दमन होंगा यह बुद्धि 
के द्वारा होगा क्योंकि आप किसी भी बच्चे को सिखाये कि क्रोध 
बरा है तो आपकी यह शिक्षा उसके हृदय तक पहुंचने वाली नहीं 
दर । हृदय के पास सुनने के लिए कोई कान नहीं है और हृदय 
के पास सोचने के लिए कोई शब्द नहीं है। यह सारी शिक्षा बुद्धि 
में जायगी और बुद्धि हृदय को परिवर्तित नहीं कर सकती | तो एक 
कठिनाई पंदा हो जायगी | बुद्धि सोच लेती है कि क्रोघ करना बुरा 
है। आप रोज. क्रोध करते हैं और बहुत पछताते हैं कि क्रोध 
करना बुरा है, और अब आग में क्रोध नहीं करूंगा । लेकिन यह बृद्धि 
का केन्द्र सोच रहा है और हृदय के केन्द्र को इस बात की 
कोई खबर नहीं कि क्रोध बुरा हैं और अब- आगे क्रोध नहीं 
कहंगा । कल फिर सुबह आप उठते हैं और जरा सी बात से फिर 
क्रोध शुरू हो जाता है। आप बहुत हैरान होते हैं कि मैंने पच्चीसों 
दर्फ तय किया कि में अब क्रोध नहीं करूंगा यह क्रोध फिर क्‍यों 
आजाता है । में कितनी कितनी बार पश्चात्ताप कर चुका, फिर भी 
कीध क्‍यों आजाता है । आपको पता ही नहीं है कि क्रोध करने 
"क्र अलग और पदचात्ताप करने वाला केन्द्र बिल्कुल अछग है । 
नर निर्णय करता है कि में क्रोध नहीं करूंगा वह बिल्कुल 
ह है ओर जो केन्द्र क्रोध करता है वह बिल्कुल भिन्न है । ये 
मर दो अलग केन्द्र हैं इसलिए पद्चात्ताप और निर्णय का कोई 
है ३९० क्रोध पर कभी भी नहीं पड़ पाता। आप क्रोध भी किये 
हे * पश्चात्ताप भी किये जाते हैं और दुखी भी हुए चले जाते 


+! जीवन भर आपको स्थाल में नहीं आता है कि कहीं ये दोनों 
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केन्द्र इतने पृथक्‌ तो नहीं हैं कि एक का निर्णय दूसरे तक प हुचच 
ही नहीं पाता । 2. 

इस तरह आदमी एक आँतरिक विघटन([फशला' तांझ्ंप्टए-३- 
४०0) में पड़ जाता है । हृदय का केन्द्र और ही तरह से काम 
करता है, उस केन्द्र के विकास के लिए कुछ और ही रास्ता है। 
बढ्ि उस केन्द्र में बाधा देगी तो केन्द्र केवल शिथिल और अस्त व्यस्त 
होगा । और हम सबके हृदय का केन्द्र बिल्कुल ही अराजक हे 
है, बिल्कुल अव्यवस्थित हो गया है। पहली बात, नि 


रात थी, बाप के मरने की रात थी । उस रात पिता के पास बैठना 
सहज और स्वाभाविक था, क्योंकि अन्तिम विदा थी, इसके बाद फिर 
पिता से मिलना नहीं हो सकेगा, लेकिन आधी रात गये, गांधी अपनी 
पत्नी के पास पहुँच गये। पिता मरे तब पत्नी के पास बिस्तर पर 
ही गाँवी थे। इसकी एक बहुत तीब्र चोट गाँधी के चित्त पर 
पहुंची। गांधी का बाद का सारा ब्रह्मचयं इसी चोट से विकसित 
हुआ | यह जो अत्यन्त कामुक चित्त था इसकी सारी ऊर्जा और 
सारी शक्ति ब्रह्म चययें की तरफ फलित होगयी । यह कसे हो सका ? 
यह इसलिए हो सका कि मा हमंशा तटस्थ होती हैं, सिर्फ 


कक 


रूपान्तरित होना चाहिए, लेकिन नष्ट नहीं । इसलिए 


हृदय के तारों को कसने के लिए है-हृदय के गुणों का 
विध्वंस नहीं । यह पहला सूत्र ठीक से समझ लेने की जरूर 
हृदय के सारे गुणों का विकास, विध्वंस नहीं । आप थोई 
में पड़गे थोड़ा सोच में पड़ग कि क्या क्रोध का भी वि 
चाहिए ? म॑ आपको कहूँगा निश्चित ही विकास होना चा 
विकसित क्रोध ही फिर एक दिन रूपान्तरित होकर क्षमा 
है अन्यथा कभी भी क्षमा जीवन में उत्पन्त नहीं हो सकती । 
#- पनी गरिमा और अपना गौरव है । दुनिया में जो 
क्षमाशील लोग हुए हैं, अगर आप उनका जीवन पढ़ेंगे । 
पायेंगे कि उनके प्राथमिक दिनों में वे बड़े से बड़े 
लोग थे। दुनियाँ में जो बड़े से बड़े ब्रह्मचारी हुए 
अगर आप उनका जीवन पढ़ेंगे तो पायेंगे कि उनके 
जीवन में उनसे ज्यादा कामुक, उनसे ज्यादा कामवान्‌ ' 
ओर कोई भी नहीं था। गाँधी के जीवन में इतना ब्रह्मचर्य फलित् 
हुआ, यह गाँधी के प्राथमिक जीवन की अत्यन्त कामकता का फल 

है। गाँधी अत्यन्त कामुक थे।जिस दिन गाँधी के पिता 
हे पत्नी ने कह दिया था कि पिता आज रात बच तहीं लक 
पे रात भी गाँधी अपनी पत्नी से दूर नहीं रह सके । वह अन्त 
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दिशाओं का .परिवर्तन होता है । जो शक्ति काम को तरफ बहती 
थी वह सात शक्ति विपरीत दिशा की तरफ बहनी शुरू हो गयी । 
लेकिन शक्ति थी तो विपरीत बह सकी और शक्ति ही न हो तो 
विपरीत क्‍या खाक बहेगी । शक्ति हो तो दूसरी दिज्ञा में भी जा 
सकती है लेकिन शक्ति ही न हो तो दूसरी दिलज्ला में क्या जायगी, 
कौन सी चीज जायगी ? 
 -सारी शक्तियाँ ठीक-ठीक विकसित होनी चाहिएँ । मनुष्य को 
नंतिक शिक्षाओं के भ्रम ने अत्यन्त दीन हीन, अत्यन्त वीयंहीन ([790- 
८0) बना दिया है । पुराने लोग हमसे ज्यादा गहरे अर्थ में जीवन 
का अनुभव करते थे । 
है अकबर के दरबार में दो राजपूत युवक आये । दोनों भाई थे 
हे अकबर से जाकर उन्होंने कहा कि हम कोई नौकरी खोजने की 
३ में निकले हैं। अकबर ने पूछा : तुम करना क्‍या जानते हो ? 
हि. ४ है. हम और तो कुछ करना नहीं जानते लेकिन हम बहादुर 
है हा सकता है हमारी आपको कोई जरूरत हो। अकबर ने 
.* : बहादुरी का प्रमाणपत्र लाये हो ? क्‍या सबूत कि तुम बहादुर 
९ वेश होतीं हँसने लगे और उन्होंने कहा, “ बरी भी कोई 
भमाणपत्र होता है ?” # कक 7५ ७३ 

* अकबर ने कह, बिना प्रमाणपत्र के नौकरी 
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रत] है लक पक 

नहीं मिल्न सकती । वें दोनों हंसे, उन्होंने तलवार निकालीं एक दूसरे 
की छाती में एक क्षण में वे तलवार घुस गयीं । अकबर तो देखता 
रह गया । वे दोनों जवान जमीन पर पड़े ही लहु ॥ का | फब्वारा हे 
रहा था, लेकिन वे हँस रहे थे । उन्होंने कहा, अकबर, तुझे 
पता ही नहीं कि बहाढुरी का एक ही प्रमाण पत्र ही सकता है; त्‌ 
है मौत। और तो कोई प्रमाणपत्र नहीं हो सकता । वे दोनों मर 
गये। अकबर की आंखों में आंसू आ गये । उसकी कल्पना भी नहीं. 
कि ऐसी घटना बढ़ जायेगी । 5ए फेक + 
यह जो इतना तीव्र क्रोध है, जो इतनी तेजस्विता हैं, यह 
व्यक्तित्व की बड़ी महिमापूर्ण गरिमा है । इससे सारी मनुष्य जाति 
वंचित होती चली जाती है। आदमी की सारी तेजस्विता सारा वीये 
नष्ट होता चला जाता है और हम समझते हैं कि हम बहुत अर्च्छ 
शिक्षाओं के अंतर्गत यह कर रहे हैं। यह बहुत अच्छी शिक्षाओं के 
अंतर्गत नहीं हो रहा है । बच्चों का सारा विकास गलत नियमों 

के अनुकूल हो रहा है, उनके भीतर कुछ भी विकसित नहीं हो 
पाता । फ ; 
एक बहुत प्रसिद्ध लामा ने अपनी आत्मकथा में लिखा है कि 
जब में पाँच वर्ष का था तो मुझे विद्यापीठ में पढ़ने के लिए भेजा 
गया । रात को मेरे पिता ने मुझसे कहा कि कल सुबह चार बजे 
तुझे विद्यापीठ भेजा जायगा और स्मरण रहे, सुबह तेरी विदाई के 
लिए न तो तेरी माँ होगी और न मैं मौजूद रहूंगा । माँ इसलिए _ 
मौजूद नहीं रखी जा सकती कि उसकी आँखों में आँसू आ जायेंगे 
और रोती हुई माँ को तू छोड़कर जायगा तो तेरा मन पीछे की 
६3५ 3५९५ रहेगा और हमारे घर में आज तक कोई ऐसा आदंमी 
हक 23! की तरफ देखता हो। श्र इसलिए मौजूद नहीं 
तब कै रापका जड़ क भी बार घोड़े पर बैठकर पीछे देख ललया 
« ०ड्क। नहीं रह जायगा, फिर इस घर का दरवाजा 
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तेरे लिए बन्द हो जायगा । तो नौकर तुझे विदा दे देंगे सुबह और 
स्मरण रख, घोड़े पर से पीछे छौटकर मत देखना । हमारे घर में 
कोई ऐसा आदमी नहीं हुआ जिसने पीछे की तरफ लौटकर देखा हो 
और अगर तूने पीछे की तरफ लौटकर देखा तो समझ लेना कि फिर 
इस घर से तेरा कोई नाता नहीं । ह 
पाँच वर्ष के बच्चे से ऐसी अपेक्षा ? प्राँच वर्ष का बच्चा सुबह 
चार बज उठा दिया गया और घोड़े पर बिठा दिया गया । नौकरों 
उसे विदा कर दिया। चलते वक्‍त -नौकरों ने भी कहा «बेटे 
होशिप्रारी से ! मोड़ तक दिखायी पड़ता है, पिता ऊपर से देखते 
हैं। मोड़ तक पीछे लौठकर मत देखना। इस घर में सब बच्चे 
एसे ही विदा हुए लेकिन किसी ने पीछे लौट कर नहीं देखा। और 
तुम जहाँ भेज जा रहे हो वह विद्यापीठ साधारण नहीं है। देश के 
श्रेष्ठतम पुरुष उस विद्यापीठ से वैदा होते हैं। वहाँ बड़ी कठिन 
परीक्षा होगी प्रवेश की। तो चाहे कुछ भी हो जाय, हर कोशिश्ञ 
करना कि उस प्रवेश परीक्षा में सफल होजाओ, क्‍योंकि वहाँ से 
असफल हो गये तो इस घर में तुम्हा रे लिए कोई जगह नहीं रह 
जायगी । 
पाँच वर्ष का लड़का, उसके साथ ऐसी कठोरता ! वह घोड़े पर बैठ 
गया और उसने अपनी आत्मकथा में लिखा है कि मरी आँबों में 
आँसू भरने लगे लेकिन पीछे छौटकर कंसे देख सकता था उस घर 
को, पिता को। जिस घर को छोड़ जाना पड़ रहा है आज उसे 
हक. भी के देखा जा सकता, क्‍योंकि मेरे घर में कभी किसी ने 
बार से नह देखा । ओर अगर पिता ने देख लिया तो फिर इस 
हमेशा के लिए वंचित हो जाऊंगा, इसीलिए कड़ी हिम्मत 


ली और आगे की तरफ देखता रहा, पीछे की तरफ छौटकर 
नहीं देखा । 


ऐसे बच्चे के भीतर कोई चीज पैदा की जा रही है। इस बच्चे 
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के भीतर कोई संकल्प जगाया जा रहा है जो इसके नामि | को मजबूत द 
करेगा । यह बाप कठोर नहीं है, पहनी प्रेम से भरा हुआ 
है। हमारे सब माँ बाप गलत हैं जो प्रेम से भरे हुए दिखायी 
रहे हैं, वे भीतर के सारे केन्द्र को शिथिल किये दे रहे हैं। भीतर 
कोई बल, कोई संबल खड़ा नहीं किया जा रहा है। कि. 
वह स्कूल में पहुंच गया । पाँच वर्ष का छोटा सा बच्चा, उसक ग 
क्या सामथ्य और क्या हैसियत । स्कूल के भ्रधान ने, विद्यापीठ | 
प्रधान ने कहा कि यहाँ की प्रवेश परीक्षा कठिन है। दरवाज ३ 
आँख बन्द करके बेठ जाओ और जब तक में वापस नहीं आऊं तब तक ' 
आँख मत खोलना चाहे कुछ भी हो जाय। यह तुम्हारी प्रवेश परीक्ष ॥ 
है। अगर तुमने आँख खोल ली तो हम वापस लौटा देंगे क्योंकि 
जिसका अपने ऊपर इतना भी बल नहीं है कि कुछ देर तक 
बन्द किये बैठा रहे वह और क्‍या सीख सकेगा। उसके सीखने का 
दरवाजा खत्म हो गया, बन्द हो गया। फिर तुम इस काम के लायक _ 
नहीं हो, तुम जाकर और कुछ करना । | 
वह बंठ गया दरवाज पर आँख बन्द करके। मक्तखियाँ 

सताने लगीं लेकिन आँख खोलकर नहीं देखना है क्योंकि आँख खोलकर 
देखा तो मामला खत्म हो जायगा। जो दूसरे बच्चे स्कूल में भा जा 
रहे हैं. कोई उसे धक्का देने लगा हैं कोई उसे परेशान करने लगा 
है लेकिन आँख खोलकर देखा तो मामला खराब हो जायगा ओर 
चौकरों ने आते वक्‍त कहा है कि अगर प्रवेश परीक्षा में असफल हो 
गये तो यह घर भी तुम्हारा नहीं। एक घंटा बीत गया, दो घ॑ 
बीत गये, वह आँख बन्द किये बंठा है और डरा हुआ है कि कहीं 
भूल से भी आँख न खुल जाय और आँख खोलने के सब 7 । 
मौजूद हें वहाँ । रास्ता चल रहा हैं। बच्चे उसे धक्के देते जा रहे 

हैं, कोई बच्चा कंकड़ मार रहा है। मन होता है कि देखें कि. ब 

तक गुए आया या नहीं । एक घंटा, दो घंटा, तीन घंटा, चार घंटा--उसने 


फ 
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लिखा है कि पाँच घंटे और फिर छः घंटे बाद गुरु आया और 
उसने कहा, बेटे, तेरी प्रवेश परीक्षा पूरी हो गयी। तू भीतर भा 
त संकल्पवान युवक बनेगा < हरे भीतर संकल्प है, तू जो चाहे कर 
सकता है । पाँच छः घंटे इस उम्र में आँख बन्द करके बठना बड़ी 
बात है।' उसने उसे छाती से लगा लिया और कहा, 'तू परेशान 
मत होता, वे बच्चे तुझे सता नहीं रहे थे, वे बच्चे भेज गये थे। 
उन्हें कहा गया था कि तुझे थोड़ा परेशान करेंगे ताकि तेरा आँख 
खोलने का मन हो जाये ।! उस छामा ने लिखा है कि कल तक मैं 
सोचता था कि मरे साथ बड़ी कठोरता बरती जा रही है लेकिन 
अब जीवन के अन्त में में धन्यवाद से भरा हूं, उन लोगों के प्रति जो 
मरे प्रति ककोर थे। उन्होंने मेरे भीतर कुछ सोई हुई चीजें पंदा 
कर दीं, कोई सोया हुआ बल जगा दिया। | 
लेकिन हम उल्टा कर रहे हैं-बच्चे को डाँटना भी नहीं है, 
मारना भी नहीं है और अभी तो सारी दुनिया में शारीरिक दंड 
बिल्कुल बन्द कर दिया गया है। बच्चे को कोई चोट नहीं पहुंचायी जा 
सकती है, कोई शारीरिक दंड नहीं दिया जा सकता। यह निहायत 
जा से भरी बातें है क्योंकि दंड अत्यन्त सम्पूर्ण था, वह शत्रुता 
कप ) बच्चों के प्रति, उनके भीतर सोये हुए कुछ केन्द्र, उसी के 
कर है." हे । उनके भीतर रीढ़ खड़ी होती थी, मजबूत होती 
हा है कोई बल पंदा होता था, उनके भीतर क्रोध भी 
हि कं हर भमानं भी जगता था और उनके भीतर कोई रीढ़ 
है, जम । हम नो (्‌ 0 एथ/एलतएद ) के आदमी पदा कर रहे 
आफ कक सरक सकते हैं लेकिन बाज पक्षियों की तरह 
हम प्राय रा ड़ सकते। एक सरकता हुआ, रेंगता हुआ आदमी 
कि हक हे हैं जिसके पास कोई रीढ़ नहीं और हम सोचते हैं 
९ भ्रम और नीति के अंत्गंत यह कर रहे हैं । 


भी हम यही सिखाते हैं कि क्रोध मत करना, उसको भी 
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हम यही सिंखते हैं कि तेरे भीतर कोई तेजस्विता प्रकट | 
त्‌ बिल्कुल शाँत व ढीला ढाला आदमी बनना, शिथिल् । इस आदमी 
के जीवन की कोई आत्मा नहीं हो सकती, इस आदमी के भीतर 
कोई आत्मा नहीं हो सकती क्योंकि आत्मा के लिए जंसी तीज सारे 
हृदय की भावनाएं चाहिएं वे उसके भीतर कोई भी नहीं होने 
वाली हैं । | कक 
एक मुसलमान खलीफा था उमर। एक शत्रु से १२ वर्षों से 
उसका युद्ध चल रहा था। बमुइिकिल आखिरी लड़ाई में उसने शत्रु 
के घोड़े को मार डाला और उसकी छाती पर सवार हो गया। वह 
भाला उठाकर उसकी छाती में छेदने को ही था, तभ्नी उस शत्रु 
ते उमर के ऊपर थूक दिया। उमर ने भाला अरूग फेंक दिया और 
उठकर खड़ा हो गया। वह शत्रु हैरान हुआ । उसने कहा कि उमर, 
बारह वर्षों के बाद ऐसा अवसर तुम्हें मिला था, इसे क्‍यों चूकते 
हो ! उमर ने कहा, में तो सोचता था कितू मरे मुकाबले का दुश्मन 
है, लेकिन थूक के तुमने मेरे मुह पर ऐसी नीचता प्रकट की है कि 
अब तुझे मारने का कोई सवाल नहीं रहा। में तो सोचता था कि 
तू मेरे मुकाबले का आदमी है इसलिए बारह साल से लड़ाई चलती 
थी लेकिन जब भाला उठाकर में तुझे मारने लगा तो तूने मेरे 
ऊपर थूक दिया जो एक बहादुर का लक्षण नहीं । तुझे मार के में 
क्‍यों पाप लेने वाला होऊं, दुनिया क्या कहेगी कि कमजोर आदमी 
को मारा, जो धूकने की ताकत रखता था और कोई ताकत नहीं । 
पललिए बात खत्म हो गयी, तुझे मारने का पाप में लेते वाला 
तहीं हूं । 
ये जो लोग थे, अद्भुत लोग थे । दुनिया में अस्त्र-शास्त्रों और 
मशीनों की ईजाद ने आदमी के भीतर जो भी महत्त्वपूर्ण था वह 
8 5; नष्ट कर दिया । सीधी लड़ाइयों का अपना मूल्य था । 
+'स के भीतर छिपी हुई चीजों को वे प्रगट कर देती थीं। आज 
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एक सनिक कोई सीधी लड़ाई नहीं लड़ता । हवाई जहाज में उड़कर 
बम पटक देता है, उससे बहादुरी का कोई सम्बन्ध नहीं। उससे भीतर 
के गुणों का कोई वास्ता नहीं । एक मशीनगन पर बैठकर बटन 
दबाता रहता है । उससे कोई वास्ता नहीं । तो आदमी की जिन्दगी 
में जो भी छिपा हुआ था उसके जागने की सारी संभावना क्षीण हो 
गयी और तब आदमी इतना दीन हीन, इतना दुबंल दिखायी पड़ता 
है तो कोई 0४. नहीं है । उसके भीतर सारे तत्त्व जुड़कर खड़े 
ही नहीं हो पाते मेरी दृष्टि में मन्‌ दृष्टि में मनृष्य के भीतर के सारे गुणों 
का तीब्रतम चरम विकास होना चाहिए और चरम विकास हो त हो तो 
ही इस चरम बिन्दु पर रूपान्तरण हो सकता है ।_ सब परिवर्तन 
चरम बिन्दुओं पर होते हैं, नीचे कोई परिवतंन नहीं होते । पानी 
को हम गरम करते हैं तो पानी कुनकुना होकर भाष नहीं. बनता । 
कुनकुना पानी भी पानी ही होता है, लेकिन सौ डिग्री पर जब 
अपनी चरम गर्मी को उपलब्ध होता है तब एक क्रान्ति होती है। 
पानी सौ डिग्री पर भाप बनता है, उसके पहले भाष नहीं बनता | 
कुनकुना पानी भाष नहीं बनता । 

हम सब कुनकुने (7,ए८८७०४००) आदमी हैं। हमारी जिन्दगी 
में भी कोई परिवर्तन नहीं हो सकता क्‍योंकि एक विशिष्ट डिग्री तक 
हमारे हृदय की, हमारे चित्त की सारी शक्तियां विकसित होनी 
चाहिएँ तो उनमें क्रान्ति हो सकती है, तो उनमें परिवर्तन हो सकता 
है । क्रोध की एक ठीक-ठीक तेजस्विता उपलब्ध हो तो ही क्षमा में 
उसका रूपान्तरण हो सकता है, अन्यथा नहीं हो सकता हैं । लेकिन 
हम तो क्रोध के शत्रु हैं । हम तो छोभ के शत्रु हैं, हम तो राग 
के शत्रु हैं । तो हम कुनकुने आदमी हो जाते हैं और कुनकुनी 
जिन्दगी जो रहती है उसमें कोई क्रांति कभी नहीं हो पाती। इस 
कुनकुनेपन का मनुष्य के ऊपर इतना घातक असर हुआ है पक 
कोई हिसाब नहीं । मेरी दृष्टि में इसलिए पहली बात ध्यान मे 
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क्तित्व के, हमारे हृदय के सारे गुण ठीक से 
से विंकसित क्रीध भी एक _ अपनो सौन्दर्य 
रखता है जो हमें दिखायी नहीं पड़ता है । ठीक से विकसित क्रोध 
श्षी अपना सौन्दर्य है, ठीके से विकसित क्रोध का भी व्यक्तित्व में 
कं तेज है, अपनी ऊर्जा है, अपना अर्थ है । वह व्यक्तित्व में 
अपने ढंग का सहयोग देता है, अपने ढंग का दान ( (०॥७तो०पपं०ा) 
देता है। हृदय की जितनी भावनाएं हैं वे सब तीव्रतम रूप से विकसित 
गेनी चाहिए ! ध्ज््त 
_विध्वंस नहीं, विकास | यह हर नहीं, विकास | य पहली बात हुई । मन २2 है जा 
दशन । क्योंकि ततना हम हृदय की भावनाओं का दमने करते हैं उतना 


की यह है कि हमारे व्य 
विंकंसित हों और ठीके 


> ही दमारा हृदय अचेंतन होता चला जाता है। किन 
जिस चीज को हम दबाते हैं. चीज को हम दबाते हैं वह चीज उतनी आँख से आस से ओझल 


और अंधेरे में सरक जांती है। हृदय की सारी शक्तियों का स्पष्ट दर्शन 
होता चाहिए। अगर आपको क्रोध आजाय तो राम राम जपकर उसको 
दबाने को कोशिश मत करिये। क्रोधष आ जाय तो एकांत कमरे में 
बैठकर द्वार बन्द करके क्रोध पर ध्यान करिये, क्रोध को पूरी क्रोध को पूरी तह 
देखिये कि यह क्रोध क्‍या है, यह क्रोध की शक्ति क्या है ? _ मरे 
भीतर यह क्रोघ कहां से पंदा होता है, होता है, क्‍यों पैदा होता है, किस 
भांति मरे चित्त को घेर लेता है और मुझे प्रभावित कर लेता 
है? एकांत में ध्यान करिए क्रोध पर, क्रोध को पूरा देखिये, 
समझिये पहचानिये, कहाँ से पंदा होता है, क्‍यों पैदा होता हैं; 
तो आप धीरे-धीरे क्रोध के मालिक बन जायेंगे । और जो 
आदमी अपने क्रोध का मालिक हो जाता है उसके हाथ में एक 
बड़ी शक्ति आ गयी, उसके हाथ में एक बड़ा बल आ गया, वह 
आदमी बलशाली हो गया, वह्‌ आदमी आत्मबली हो गया । तो क्रीच 

से लड़ने का सवाल नहीं है, क्रोध को जानने का संवाल है। क्योंकि 
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से लड़ने से कोई बड़ी मू्खता नहीं है। जो अंपनी ही शक्तियों से लडता 
है वह इसी तरह की गलती करें रहा है जैसे कोई आदमी अपने ही 
दोनों हाथों को लड़ाने लगे। तो दोनों हाथ लड़ेंगे पर कोई हाथ कभी 
जीत नहीं सकेगा क्योंकि दोनों हाथ मेरे ही हैं, दोनों हाथों के पीछे से 
में ही लड़ रहा हूं । दोनों हाथों में मेरी ही शक्ति प्रवाहित हो ही शक्ति प्रवाहित हो रही है तो 
दोनों हाथों की लड़ाई में मेरी ही शक्ति नष्ट हो रही है। दोनों हाथों में 
न तो बायां जीतेगा, न तो दायां। एंक बात तंथ है कि दोनों हाथों 
की लड़ाई में मं हार जाऊंगा। मेरी सारी शक्ति व्यर्थ में अपव्यय 
हो जायेगी । जब आप क्रीध से लड़ते हैं तो क्रोध में जो शक्ति है 
वह किसकी है ? वह आपकी ही है। क्रोध में जो शक्ति प्रकट हो रही 
है वह आपकी है क्रोध से जो शक्ति लड़ रही है वह आपकी है। 
आंप अपने को हीं तोड़कर लड़ेंगे तों आप खंडित से खंडित होते चले 
जायेंग। विघंटन इसका परिणाम होगा, आप अखंड व्यक्ति नहीं रह 
जायेंगे। अपने हीं भीतर जो व्यक्ति अपने से ही लडता हैं, पराजय 
के अतिरिक्त उसके जीवन में कुछ भी उपलब्ध नहीं हो सकता है। 
लड़िये मत, जानिये अपनी शक्तियों को, पहचानिये। 

८5 बताजिए दूसरा सूत्र है दमन नहीं, दर्शन। हम कई अर्पात् सरा दमन नहीं, दर्शन। हम कई अपरिचित 
_शवितयों के समह हैं के समृह्‌ हैं। हम बहुत अनजान शक्तियों के केन्द्र हैं जिन 
शक्तियों का हमें कोई परिचय नहां। काई बोध नहीं । हजासे सर 
पहले भी आकाश में बिजली चमकती की तब आदमी डरता था, 
भयभीत होता था, हाथ जोड़कर बैठ जाता था, घबराता था। तब 
बिजली जो थी वह भय का कारण थी लेकिन आज हम जानते हैं, 
बिजली हमने बांध ली है, आज बिजली भय का कारण नहीं है, सेवक 
बन गई है।आज घर-घर में उससे प्रकाश होता है, बीमार का इलाज 
होता है, मशीन चलती है। आदमी की सारी जिन्दगी आज उससे 
प्रभावित है, उससे संचालित है। लेकिन हजारों साल तक आदमी सिर्फ 
उरता था क्योंकि बिजली को जानता नहीं था कि बिजली क्‍या है। 
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एक बार जान लिया कि वैंया है तो हम उसके मालिक हो गये 

ज्ञान मालिक बना देता है। हमारे भीतर भी बिजली से बड़ी 
ताकतें प्रज्वलित हैं । क्रोध चमकता है, घुणा चमकती है, प्रेम चमकता 
है, हम घबरा जाते हैं, डर जाते हैं कि यह क्‍या हो कर क्योंकि 
इन सारी शक्तियों को हम जानते नहीं कि ये क्‍या हैं अपनी जिन्दगी 
को एक प्रयोगशाला बनाइए और भीतर की उन सारी ताकतों को 


जानने, निरीक्षण के पाप पता प्रयाग द और पहचानने के प्रयास में संलग्न हो जाइए | 


भले कर भी दमन तो करिये मत, भूल कर भी भयभीत मत होइए लेकित 
जो भी भीतर है उसे जानने की फिक्र करिये । क्रोधष आ जाय तो 
सौभाग्य समझिये और जो आदमी क्रोध में आपको ला दे उसको 
धन्यवाद दीजिये कि उसने एक मौका दिया है। आपके भीतर एक 
ताकत जग गई है, अब आप उसको देख सकेंगे और एकांत में उस 
ताकत को ज्ञांति से देखिये, पहचानिये, खोजिये, वह क्‍या है। जितना 


आपका यह जानना बढ़गा, जितनी आपकी यह समझ (एशवेशाईभा- 


फट गहसे होगी, उतने हो आप अपने क्रोध के मालिक हो जायेंगे, 
उतना ही आप पायंग कि वह आपके हाथ में खेलने वाली एक ताकत हो 
गई है । और जिस दिन आप क्रोघ के मालिक हैं उस दिन आप क्रोध 
को परिवर्तित कर सकते हैं, बदल सकते हैं। जिसके हम मालिक हे 
उसे हम बदल सकते हैं, जिसके हम मालिक नहीं, उसे हम बदलेंगे 
कंसे और जिससे आप लड़ते हैं, ध्यान रखें, उसके आप मालिक 
कभी भी नहीं हो सकते हैं। शत्रु का मालिक होना असम्भव हैं, केवल 
मित्र ही मालिक हो सकता है, और अपने ही भीतर की ताकतों के 
अगर आप बात्रु हो गये तो आप कभी उनके मालिक नहीं हो सकते | 
प्रेम के अतिरिक्त कोई विजय नहीं। यह जो भीतर सारी शक्तियों का 


भण्डार है इससे न तो घबराइए, न इसकी निन्‍्दा करिये, इसको 


पहचानिये कि क्‍या छिपा है भीतर। 


आदमी के भीतर इतना छिपा है जिसका कोई हिसाब नहीं । 
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हम अभी आदमी की शुरुआत भी नहीं हैं। दस बीस हजार साल में 
शायद जो आदमी होगा, हम उससे उतने ही फासले पर हो जायेंगे 
जसे बन्दर हमसे फासले पर हो गया। वह बिल्कुल नई जाति दो 
सकती है क्योंकि आदमी के भीतर कितनी शक्तियाँ हैं उनका अभी 
हमें कोई बोध नहीं। वेज्ञानिक कहते हैं कि मनुष्य के मस्तिष्क का 
बहुत-सा हिस्सा बिल्कुल बेकार पड़ा हुआ है उसका कोई उपयोग ही 
नहीं हो रहा है। मस्तिष्क का थोड़ा सा हिस्सा काम कर रहा है, 
बाकी सारा हिस्सा बन्द पड़ा है। यह जो बाकी हिस्सा है, यह व्यर्थ 
तो नहीं हो सकता क्‍योंकि प्रकृृति में कुछ भी व्यर्थ नहीं है। हो 
सकता है, आदमी का अतुभव, आदमी का ज्ञान विकसित हो तो यह 
बन्द पड़ा हुआ हिस्सा भी सक्रिय हो जाय और काम करने लगे और 
तब मनुष्य और क्या जान सकेगा उसके लिए अभी हम कुछ भी 
नहीं कह सकते । 

एक आदमी अंबा है तो उसके लिए प्रकाश ज॑ंसी चीज दुनिया में 
नहीं रह जाती । आंख नहीं है तो प्रकाश नहीं है। जिन प्राणियों के 
पास आंख नहीं है उन्हें पता भी नहीं हो सकता है कि प्रकाश भी है 
जगत में । उन्हें कल्पना भी नहीं हो सकती, वे सपना भी नहीं देख 
सकते कि प्रकाश भी है जगत में। हमारे पास पांच इंद्वियां हैं। कौन 
कह सकता है कि छह इंद्रियां होतीं तो हम कुछ और चीज जानते जो 
कि जगत में हो। कौन कह सकता है कि सात इंद्रियां होतीं तो हम 
और चीजें जानते जो कि जगत में हों और कौन कह सकता है कि 
इंद्रियों की कितनी सीमा है, कितनी हो सकती हैं । हम जो जानते हैं 
वह्‌ अत्यल्प है और हम जो जीते हैं वह उससे भी अत्यल्प है।तो 
हमारे भीतर हम जितना जानेंगे, जितना प्रवेश करेगे, जितना परिचित 
होंगे उतना ही ज्यादा हमारी जीवन शक्ति विकसित होती है और 
हमारी आत्मा सघन होती है । 

दूसरा सूत्र ध्यान में लेने जेसा है कि हम अपनी किसी भी शक्ति 
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का दमन न करें, बल्कि उसे जानें, पहचानें, खोजें, देखें और इसी के साथ 
एक हैरानी का अनुभव आपको होगा कि अगर आप क्रोध को जानने 
गये, अगर आपने बैठकर शांति से क्रोध को देखने और दर्शन का प्रयास 
किया तो आप पायेंगे कि जैसे ही आप दर्शन करने को प्रवृत्त होंगे 
वैसे ही क्रेध विलीन हो जायेगा । जसे ही आप क्रोध को निरीक्षण 
। करेंगे वेसे ही क्रोध तिरोहित हो जायगा । तब आपको एक बात दिखायी 
' पड़ेगी कि क्रोध आपको पढकड़ता है मूर्छा में। जब आप होश से भरते. 

हे तो क्रोध विलीन हो जाता है। अगर आपके मत में काम-वासना उठ 
रही है और आप उसका निरीक्षण करने चले गये हैं तो आप पायेंगे, 


वह विसर्जित हो गयी है। तब आप पार्येग कि काम पढ़ा होता है. 


मूर्छा में और निरीक्षण करने से विलीन हो जाता है। तो आपके हाथ 
में एक अदभुत सूत्र उपलब्ध हो जायगा < ह पह कि वह यह कि (भूछी) के 


अतिरिक्त क्रोध और काम और लोभ का मनष्य के ऊपर बल. 
नह है, जंसे ही बह लिरीक्षण करता हे (हो ][3००००००७) से भर यो िपफिसा: अधि पर कपदरअ तप 


5 अत कली हा 

नहीं है, जसे ही वह-निरीक्षण करता है/ होश | 24५४७7८7685) से भरता 
>रलछछ ड़. ६ .» मम. # ३०० हैं 
है, वसे ही ये विलीन हो जाते हैं। 
दस लणा अब कप:पप्र पा ०-८ पथ िययकलएफ्ककटप लए रद पतभाा कक" 


एक मरे मित्र थे, उनको बहुत क्रोध की बीमारी थी। वे मुझसे 


कहे कि में तो बहुत परेशात हो गया हूं और अब मेरे वद् के बाहर हैं 


यह बात । आप ही कुछ रास्ता मुझे बता दीजिये ताकि मुझे कुछ भी 
न करना पड़े क्योंकि में तो हैरान हो गया हूं । मुझे अब आशा नहीं 
रही कि में कुछ कर सकता हूं, इस क्रोध के बाहर हो सकता हूं । 
मेंने उन्हें एक कागज पर लिखकर दे दिया एक छोटा सा वचन कि 
“अब मुझे क्रोध आ रहा है' और मेने कहा, इस कागज को अपनी जेब 
में रखें और जब भी आपको क्रोघ आये, निकाल कर कृपा करके इसको 
पढ़ लें और फिर वापस रख दें। मेंने कहा, इतना तो आप कर ही 
सकते हैं। यह तो इतना अत्यल्प है कि इससे कम और करने के लिए 
उया आपसे प्रार्थना की जाय। मेरे कागज को पढ़ लिया करें और वापस 
रख लिया करें। उन्होंने कहा हां, यह में कोशिश करूंगा । 
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ििििशशशशशशशश/ | तब 


कोई दो तीन महीने बाद मुझे मिले मेंने पूछा, क्या हिसाब है? 
उन्होंने कहा, में तो हैरान हो गया। इस कागज ने तो मंत्र का काम 
किया । क्रोध आता और में इसको निकाछता। निकालता हूं तभी मेरे 
हाथ पर ढीले हो जाते हैं। हाथ खीसे में डाला और मुझे ख्याल आया 
कि क्रोध आ रहा है। कुछ बात ढीली हो जाती है और भीतर से 
वह पकड़ चली जाती है क्रोध की, वह जो प्राणों को पकड़ लेने की बात 
है पंजे में वह बात एकदम ढीली पड़ जाती है। हाथ खीसे में गया और 
उधर हाथ ढीला पड़ा और अब तो पढ़ने की जरूरत भी नहीं पड़ती । 
क्रोध आने पर ख्याल आता है और वह भीतर खीसे में पड़ी चिट दिखायी 
पड़ने लगती है। 

वह मुझसे पूछने लगे कि इस चिट का ऐसा परिणाम कंसे हुआ ? 
मेने कहा इसमें कोई भी रहस्य नहीं है। यह तो सीधी सी बात है 


ह्‌। 
< चित्त की जो भी विक्ृतियां हैं, जो मी अराजकताएं हैं, चित्त का जो 


सकदकरमपणपप पटल पयर4कट पप कप पाप ८: पपपटपपरनए- पर पनातप०पप्ख्ड मम टक्स्पप्स्पप्न््सचल्स्च्मप्क्ककल्सा 


तो निरीक्षण के दो फल होंग-ज्ञान विकसित होगा इन सारी 
दव्तियों का और दूसरा परिणाम होगा कि ये शक्तियां जिस रूप में 
पकड़ती हैं पागल की तरह उस रूप में इनके पकड़ने की सामथ्य क्षीण 
हो जायगी, शिथिल हो जायेगी और धीरे-धीरे आप पायग कि पहले 
तो क्रोध आ जाता है तब आप निरीक्षण करते हैं लेकिन धीरे-धीरे 
आप देखेंगे कि क्रोध आता है ओर साथ ही निरीक्षण भी आ जाता है। 
फिर धीरे-धीरे आप पायेंगे कि क्रोध आने को होता है और निरीक्षण आ 
जाता है और जिस दिन क्रोध के पहले निरीक्षण का बोध आ जाता 
है उस दिन क्रोध के पैदा होने की कोई संभावना नहीं रह जाती, कोई 
विकल्प नहीं रह जाता। पश्चात्ताप मूल्य का नहीं है, पूवे बोध मूल्य का 
है क्योंकि पद्चात्ताप होता है पीछे और पीछे कुछ भी नहीं किया जा 
सकता, पीछे रोना-धोवा बिल्कुल व्यथं है क्योंकि जो हो चुका है उसे 
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भी असंतुलन है वह मूर्छा में दो जता दे कक पकड़ता है, होश आया कि वहूं विलीन _ वहू विलीन 
होजाताईद न आग 


& 


. 


अब अनकिया (००५००८) करता असंभव है। कक की तरफ 
लौटने की कोई गुजाइश नहीं, कोई मार्ग नहीं, कोई द्वार नहीं । 
लेकिन जो नहीं हुआ उसे बदला जा सकता है । पदच्चात्ताप 
कोई मतलब नहीं है वह बिल्कुल नासमझी से भरा हुआ 
किया, वह गलती हो गयी और फिर पद्चात्ताप वह दोहरी २ हो 
गयी । व्यर्थ ही आप परेशान हो रहे हैं उसका कोई मूल्य नहीं है । पूर्व 
बोध तब विकसित होगा जब आप निरीक्षण कर, धीरे-धीरे चित्त की 
सारी वृत्तियों का निरीक्षण कर । हर 
दमन नहीं, दर्शन यह दूसरा सूत्र हुआ। तीसरा सृत्र है रूपान्तरण् 
(ए५थ7र्अण७ 7०7०० ) । चित्त की प्रत्येक वत्ति रूपान्तारत ' होती 
है हो सकती है । चीज के अनेक रूप हैं । हर चीज अपने 
'से विपरात रूपों में भी परिवर्तित हो सकती है। एसी कोई 
नहीं है, ऐसी कोई भी शक्ति नहीं है जो शुभ की दिशा में 
की दिशा में फ्ऋड्िछछकी जा सके। स्मरण रखें कि जो चीः 
अशुभ बन सकती है वह अनिवायरूपेण शुभ बन सकती है । 
चीज अमंगल बन सकती है वह अनिवायंरूपेण मंगल बन सकती है। 
मंगल और अमंयल, शुभ और अशुभ दिशाएं हैं। सिर्फ दिशा परिवर्तित 
हो और सारी चीज दूसरी हो जाती है । हा 
एक आदमी दिल्ली से भागा चला जा रहा था और उसने 
से पूछा कि दिल्ली कितनी दूर है ? उस आदमी ने कहा, अगर 
सीधे ही भाग चले जाते हो तो सारी पृथ्वी का चक्‍कर ल गग || 
तव दिल्‍ली पहुंच सकते हो, क्योंकि दिल्ली की तरफ आपकी पीठ 
है । और आप अगर पीछे लौट पड़ते हैं तो दिल्‍ली से ज्यादा निव् 
है. और आप दिल्‍ली पहुँच जायेंगे । । 
पुरी शा कम है जिस दिल्या में उस दिक्षा में पू 
ही पहुंच सकता है और लौट पड़े 


है है 
र 


रखने 
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पहुंचा ही हुआ है, अभी और यहीं पहुंच सकता है। हम जिन 
दिशाओं में बहे जाते हैं उन दिशाओं में ही बहते रहेंगे ती हम: 
कभी भी नहीं पहुंच सकते क्योंकि पृथ्वी छोटी है और चित्त बड़ा 
है । पृथ्वी की परिक्रमा. एक आदमी पूरी तरह भी करले, चित्त 
की परिक्रमा असम्भव है, वह बहुत बड़ा है, बहुत विराट है, बहुत 
अनन्त है। पृथ्वी की परिक्रमा पूरी भी हो जायगी एक दिन, वह 
आदमी वापस दिल्‍ली आ सकता है लेकिन चित्त और भी बड़ा है 
पृथ्वी से, उसकी पूरी परिक्रमा बहुत लम्बी है ।तो लौटने का बोध, 
दिशा परिवतंन का, वापस लौटने का बोध तीसरी बात है | अः लौटने का बोध तीसरी बात है । अभी 
हम जसे बह जा रहें हैं, वह गलत बहे जा रहे हैं । गलत का क्या सबूत 
है ? गलत का सबूत है कि हम जितना बहते हैं उतना खाली होते हैं, 
जितने बहत हैं उतने दुखी होते है। जितने बहते हैं उतने अशांत 
होते है, जितने बहते है उतने अधकार से भरते है। ता निहित ही 
हम गलत बहे जा रहे हैं । /ीवलकि बे 

आनन्द एक मात्र कसौटी है जीवन की । जिस जीवन में 

न यम हे का विनम्र पा 
आप बहेँ जा रहे हैँ अगर वहा आनन्द उपलब्ध नहीं 
है तो जानना चहिए कि आप गलत बहे जा । _ढुख 
गलत होने का प्रमाण है और आनन्द ठीक होने का प्रमाण है। 
इसके अतिरिक्त कोई कसौटी नहीं । न किसी शास्त्र अतिरिक्त कोई कसौटी नहीं । न किसी शास्त्र में खोजने 
की जरूरत है, न किसी गुरु से पूछने की जरूरत है। कसने 
की जरूरत है कि में जहाँ बहा जा रहा हूं वहाँ अगर मरा आन जरूरत है कि में जहाँ बहा जा रहा हूँ वहाँ अगर मेरा आनन्द 
बढ़ता जा रहा है, गहरा होता जा रहा है तो में ठीक जा रहा हूं 
और अगर दुख बढ़ता जा रहा है, पीड़ा बढ़ती जा रही हैं, चि दुख बढ़ता जा रहा है, पीड़ा बढ़ती जा रही हैं, चिन्ता 
बढ़ती जा रही है तो में गलत जा रहा हूं । इसमें किसी को मान लेने 
का भी सवाल नहीं है । अपनी जिन्दगी में खोज कर लेने का सवाल 
है कि हम रोज दुख की तरफ जाते हैं या रोज आनन्द की तरफ 
जाते हैं। अगर आप अपने से पूछेंगे तो कठिनाई नहीं होगी। बूई 
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भी कहते हैं कि हमारा बचपन बहुत आनंदित था। इस का मतलब 
क्या हुआ कि वह गलत बह गये क्योंकि बचपन तो 
जिन्दगी की ओर, तब वह आनंदित थे और अब वे दुखी हैं। शुरुआत 
आनंदित थी और अन्त दुख ला रहा है तो जरूर गलूतः बहे हैं। 
होना उल्टा चाहिए था। होना यह चाहिए था कि बचपन में जो आनः 
था वह रोज-रोज बढ़ता चला जाता । बुढ़ापे में आदमी के 
बचपन सबसे दुःख की स्थिति थी क्‍योंकि वह तो जीवन का प्रारम्भ 
था, वह तो जीवन की पहली कक्षा थी। अगर एक विद्यार्थी 
विश्वविद्यालय में पढ़े जाय और कहे कि पहली कक्षा में ज्यादा ज्ञान 
था और धीरे-धीरे ज्ञान कम होता जा रहा है तो हम कहेंगे कि 
तुम पढ़ रहे हो, तुम ज्ञान की तरफ बढ़ रहे हो? हद हैरानी की 
बात है। पहली वक्षा में बज्ञाना ज्यादा था यह समझ में आने 
वाली बात थी, ज्ञान कम था यह समझ में आने वाली बात थी और 
अब ज्ञान बढ़ना था, अज्ञान कम होना था। जीवन की पहली ] 
में लोग कहते हैं कि बहुत सुख था | कवि गीत गाते हैं बचपन बड़ा 
आनन्‍्दपूण था । पागल हो गये हैं ये कवि ! क्‍योंकि अगर 
आजनन्दपूर्ण था तो जिन्दगी तुमने गंवायी और जिन्दगी | 
नहीं की । तो अच्छा था कि तुम बचपन में मर जाते तो तुम सुखी 
मर जाते। जब तुम व्यर्थ ही दुखी मरोगे | तो धन्यभागी हैं वे जो 
बचपन में मर गये। जो आदमी जितना जिन्दा रह रहा है उतना 
आनन्द बढ़ना चाहिए लेकिन हमारा. आनन्द घटता है। वे का 
गलत नहीं कहते जीवन के अनभव की बात कह रहे हैं बचारे।॥ 
ठीक ही कह रहे हैं। हमारा आनन्द घटता ही चला जाता 


रोज-रोज हमारा सब घटता जा रहा है जबकि रोज बढ़ना था । तो 


अप हर. हैं। हमारी जीवन दिशा कुछ भूल भरे मार्ग प 
हल हीती है। हमारी ऊर्जा कुछ गलत प्रवाहित होती है। 


तर खोजबीन इसका परीक्षण इसकी कसौटी सन न्न पाफ होर्न - 


१८६ 


चाहिए। और अगर आपको साफ हो जाय कसौटी और खोज स्पष्ठ 
हो जाय कि में गलत बह रहा हूं तो ठीक बहने के छिए दुनिया में 
आपको कोई बाघा नहीं दे रहा है सिवाय आपके, अतिरिक्त आपके 
इस जगत में आपको ठीक बहने के लिए कोई भी बाधा नहीं दे 
रहो 
दो फकीर एक संध्या अपने झोंपड़े पर पहुंचे | वे चार महीने से 
बाहर थे और वर्षा आ गयी थी तो अपने झोंपड़ पर वापस लौटे 
थे। दोनों झोंपड़ के करीब आये तो युवा फकीर एक दम क्रोध से 
भर गया और दुखी हो गया । वर्षा की हवाओं ने आधे झोंपड़े को 
उड़ा दिया था, आधा ही बचा था। चार महीने भटक कर बाये थे 
इस आशा में कि वर्षा में अपने झोंपड़े में विश्वाम कर सकेंगे, पानी 
से बच सकेंगे। यह तो मुश्किक हो गयी, झोंपड़ा आधा टूठा हुआ 
पड़ा था, आधा झोंपड़ा उड़ा हुआ था। उस युवा संन्यास्री ने लौट 
कर अपने बूढ़े संन्यासी से कहा कि यह तो हद हो गयी । इन्हीं बातों 
से तो भगवान पर शक आ जाता है, संदेह हो जाता है। महल खड़े 
हैं पापियों के नगर में, उनका कुछ बाल बाँका नहीं हुआ। हम 
गरीबों की झोंपड़ी का, जो दिन रात उसी की प्रार्थना में समय 
बिताते हैं, आधा छप्पर टूट गया । इसलिए मु शक होता है कि 
भगवान है भी या कि हम सब गलती में पड़े हैं, पागलपन में पड़े 
हैं। तो हो सकता है पाप ही असली सचाई हो क्‍योंकि पाषियों के 
महल खड़े रह जाते हैं और प्रार्थना करने वालों के झोंपड़े उड़ जाते 
हैं। वह क्रोध से भर गया और निन्‍दा से भर गया। उसे अपनी सारी 
'थनाएँ व्यर्थ मालम पड़ीं लेकिन वह जो बूढ़ा साथी था वह 
हाथ आकाश की तरफ जोड़कर खड़ा हो गया और उसकी आंखों से 
आनंद के आँसू बहने लगे। युवक तो हैरान हुआ । उसने कहा क्या 
करते हैं आप ? उस बढ़े ने कहा कि में परमात्मा को धन्यवाद देता 
हैं क्योंकि आँधियों का क्‍या भरोसा था, पूरा छप्पर ही उड़ा ले जा 
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६१..." ाााओ र ! है है पा 


सकती थीं। भगवान ने बीच में कोई बाधा है दी होगी इस लिए आध 
छप्पर बचा, नहीं तो आँधियों का क्या भरोसा था, पूरा ु भी उड़ 
सकता था। हम गरीबों का भी उसे ख्याल है तो उसे धन्यवाद दे दे, 
हमारी प्राथनाएं सुनीं, हमारी प्रार्थनाएं व्यर्थ नहीं गयीं, नहीं तो 
आधा छप्पर बचना भी मुश्किल था । ऐ 
फिर वे रात दोनों सोये । सोच ही सकते हैं आप दोनों अलग 
अलग ढंग से सोये क्योंकि जो क्रोध और गुस्से से भरा था और 
सारी प्रा्थनाएं व्यर्थ हो गयीं वह रात भर करवट बदलता : 
रात भर उसके मन में न मालूम कंसे-कसे दुःस्वप्त चलते रहे, चिन्ताएं 
चलती रहीं। वह चिन्तित था। वर्षा ऊपर खड़ी थी, बादल आकाश 
में घिर गये थे, आधा छप्पर उड़ा था, आकाश दिखायी पड़ा था। 
कल वर्षा शुरू होगी, फिर क्‍या होगा ? दूसरा बहुत गहरी नींद 
सोया क्योंकि जिसके प्राण धन्यवाद से भरे हैं और कृतज्ञता से भरे 
हैं उसकी निद्रा जंसी सुखद निद्रा और किसकी हो सकती है। वह् 
सुबह उठा और नाचने लगा और उसने एक गीत गाया और 
गीत में उसने कहा कि हे परमात्मा, हमें पता भी न था कि आधे 
झोंपड़े में इतना आनंद हो सकता है । अगर हमें पहले से पता होता 
तो हम तेरी हवाओं को कष्ट भी न देते, हम खुद ही आधा छप्पर 
अलग कर देते | ऐसी आनन्ददायी नींद तो कभी सोया ही नहीं । 
आया छप्पर नहीं था तो जब भी रात आँख खली तो तेरे आकाश के तारे 
दिखायी पड़े । तेरे चिरते हुए बादल भी दिखायी पड़े । अब तो बड़ 
आनन्द रहेगा, वर्षा आने को है, कल से पानी पड़ेगा, हम आधे 
उप्पर में सोये भी रहेंगे और रात तेरी ब्‌दों की आवाज, तेरी ू दों 
ध् कि 223. के 0८ रहेगा । हम पागल रहे अब तक। 
हो ग्राह ता हे १ ठप्पर के भीतर छिपे हुए बिता दीं | 
वध छप्पर का भी कोई आनन्द हो सकत 


ऊँ भें 
<&6॥ २ आँध्ि गो वि 
77: हमें मालूम होता, हम तेरी आँधियों को तकलीफ भी न देते 
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धा छप्पर अरहूंग कर देते । 

हम हक ने पूछा, में यह क्‍या सुन रहा हूं, यह सब क्या 
बकवास है, यह क्या पागलपन है ? यह तुम क्‍या कहते हो ? तो 
उस बढ़े ने कहा मेंने बहुत खोजा और यह अनुभव किया कि जिस बात 
हु दल बढ़ता है वह जीवन दिशा गलत है और जिस बात से आनन्द 
बढ़ता हो, वह जीवन दिशा सही है। मेने भगवान को धन्यवाद दिया, 
मेरा आनन्द बढ़ा। तुमने भगवान पर क्रोध किया तुम्हारा ढुख बढ़ा। 
तुम रात बेचेन रहे, में रात शांति से सोया | अभी में गीत गा रहा हूं, तुम 
क्रोध से जले जा रहे हो। बहुत पहले मुझे समझ में आ गया कि जो 
आनन्द बढ़ाता है वह जीवन सही है और मेने अपनी सारी दिशा को 
उसी तरफ प्रवाहित किया है। मुझे पता नहीं कि भगवान है या नहीं, 
मझे पता नहीं, उसने हमारी प्रार्थनाएं सुनी या नहीं लेकिन सबूत है 
मेरे पास कि मैं आनंदित हूं और नाच रहा हूँ और तुम रो रहे हो 
और क्रोधित हो रहे हो और परेशान हो । तुम्हारा दुख जैसे जी रहे 
हो उसके गलत होने का सबूत है। 

तो तीसरी बात है निरन्तर इस बात का परीक्षण कि किन 
दिशाओं में मेरा आनन्द खंडित होता है। किसी से पूछने जाने की 
कोई भी जरूरत नहीं है। वह रोज-रोज की जिन्दगी में, रोज-रोज 
की कसौटी हमारे पास है। आनन्द की कसौटी है, जसे पत्थर पर 
हक कसते हैं और जज लेते हैं कि सोना सही है या गलत और 
के हि कै. तरफ फेंक देते हैं और जो सही है उसे तिजोरी 
था है परी आनन्द की कसौटी पर रोज-रोज कसते रहें कि 
पही है, उसकी शस्प है गछत। जो गलत है वह फिक जायगा, जो 

| । धीरे-धीरे इकट्ठी हो जायगी। 
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अंतिम प्रवचन: समापन 
साधना की अंतिम सीढ़ी + 
में? ते मुक्ति 


आज शिविर की अंतिम व्रैठक हैं और विदा की इस बेठक में 
॥! अन्य सूत्रों पर मुझे आपसे बात करनी है । 


७... सिंकमन 
च्उ 


यह तनाव विक्षिप्तता के करीब पहुंच गया है।इस तनाव को शिथिल 
कर लेना है। ठीक इसके विपरीत मनुष्य के हृदय में बड़ी शिथिलता 
है, मनुष्य के हृदय के तार बहुत ढीले छूट गये हैं । उन्‍्हं वापस कस 


सुत्र मैंने सुबह कहे । अंतिम सूत्र की बातें अभी करनी हैं । 

मनुष्य के हृदय के तार ही मनुष्य की जीवन वीणा के सबसे 
बड़े संगीत के स्रोत हैं । जिस जीवन के पास हृदय खो जाता है और 
जिस मनुष्य के पास और जिस सदी के पास हृदय क्षीण हो जाता 
है उस सदी और उस युग के पास जो भी श्रेष्ठ है, जो भी सुन्दर है, जो 
भी सत्य है वह सब विलीन हो जाता है। अगर हम चाहते हैं कि 
पत्य, सुन्दर और शिव जीवन में प्रविष्ट हो तो बिना हृदय के तारों 
को वापस संजोये कोई रास्ता नहीं है । हृदय के तार संयोजन की, हृदय 


के तार ठीक-ठीक में 
अवस्था में छाने की जहां संगीत पैदा 
दिशा है उस दिशा का ना हे 5 आ 


हिता हूं, प्रेम मे ही प्रेम है। इसलिए में प्रेम को प्रार्थना भी 
भी कहता हु दा का मार्ग भी कहता हूं, प्रेम को परमात्मा 
और व्यथ है स्प्रम के अतिरिक्त जो प्रार्थना है वह झूठी, थोथी 


मृत्य नहीं। प्र रत प्राथेना में जो शब्द हैं उनका कोई 
हि अति प्रमात् 
पक हुआ हो रक्त जो परमात्मा की तरफ यात्रा करने 


“रे का की कोणा को संगीता बा“ हक भी परमात्मा तक नहीं पहुंच सकेगा। 
वीणा को संगीतपुर्ण बनाने का। जता ० 
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मनष्य के मस्तिष्क में, मनुष्य की बुद्धि में तीत्र तनाव है और 


" हेना है। यह हृदय के तार कंसे कसे जायेंगे, इस संबंध में थोड़ से. 


& 


छ समझ लेना जरूरी है रे हि 

पहला अम यह है कि हम सोचते हैं कि हम सब प्रेम को है जानते 

हैं। यह भ्रम इतना घातक है जिसका कोई हिसाब नहीं क्योंकि जो 

हे न जानी हुई प्रतीत होती है उसकी साधना की तरफ हम कोई 
९ 


टी करते हैं ।<में गे बड़े से बड़े जो भ्रम 
पंधास ही तहीं करते है ९ 7 छु+ जाति को बड़ - 


। हैं उतमें एक भ्रम यह है कि हंस 7 । हि ह 
यह अम है कि वह प्रम॒ को जानता है लेकिन ह  म्ह + आओ 
कि जो प्रेस को जान लेगा वह साथ ही परमात्मा को जानने ५ र्क 
क्षमता को उपलब्ध हो जाता है । अगर हम श्रम को जानते हैं तो 
जीवन में कुछ भी जानने को शूष नहीं रह जाता है कक हमारे 
जीवत में तो सभी कुछ जानते को शेष है। तो जिस प्रम को हम 
प्रेम समझते हैं वह प्रेम ही नहीं होगा, हमने किसी और दी बात को 
प्रेम समझ लिया होगा । हमतते चित्त की किसी और दशा को प्रम का 
नाम दे दिया होगा। और जब तक, यह श्रम न टूट जाय तब तंक, 
जब हमें ख्याल ही है कि हमें उपलब्ध है, तो हम प्रेम की तलाश 
और खोज कंसे करेंगे? इसलिए पहली बात तो यह ध्यान 
में लेने की है कि हमें प्रेम का कोई भी पता नहीं है । हम सब श्रम 
नहीं करते क्योंकि हमारे भीतर प्रेम की कोई धारा ही नहीं हैं। 
और जब हम कहते हैं किसी से कि हम प्रेम करते हैं तो असठ 
में प्रेम नहीं करते हैं, हम उससे प्रेम मांगते हैं ।_हम सन्नी यह 
मांगते हैं. और जो खद ही _ प्रम मांग रहा है वह प्रेम कसे दें 
सकेगा । भिखमंगा सम्राट कैसे हो सकता है ? मांगने वाला देने वाला 
कैसे हो सकता है ? हम सभी एक दूसरे से प्रेम मांगते हैं। हमारे 


संबंध में ही के 


प्राण भिखारी हैं । हम मांगते हैं कि कोई हमें प्रेम दे दे | पत्नी पति 


से प्रेम मांगती है, पति पत्नी से प्रेम मांगता है। मा बेटे से प्रम् 
सांगती है, बट माँ से प्रेम माँगते हैं। मित्र-मित्र से प्रम मांगते 


हैं। हम सब एक-दूसरे से प्रेम माँगते हैं बिना यह जाने कि हम जिससे 


क्र, 


आये । वह तो देने वाला, 


प्रेम माँग रहे हैं वह भी हमसे प्र म माँग रहा है। दो भिखारी एक 
दूसरे के सामने झोली फंलाये हुए खड़े हैं। जब तक कोई आदमी 
प्रेम माँगता है तब तक वह प्रेम देने में असमर्थ नहीं हो सकता है। 
प्रेम की माँग इस बात की खबर है कि उसके भीतर प्रेम का झरना 
नहीं है। अन्यथा वह बाहर से प्रेम क्‍यों मांगता। प्रेम वही दे सकता 


है जिसका प्रेम की माँग के ऊपर उठना हो गया है, जो देने में 


समर्थ हो गया है। प्रेम एक दान है, भिक्षा नहीं । प्रेम एक माँग 
नहीं है, प्रेम एक भेंट है। प्रेम भिखारी नहीं है, प्रेम सम्राट है। प्रेम 
सिर्फ देना ही जानता है, माँगना जानता ही नहीं। माँगने वाला 
प्रेम प्रेम नहीं हो सकता है और स्मरण रहे कि जो प्रम को माँगता 


है उसे इस जगत में कभी भी श्रम नहीं मिल सकेगा। जीवन के कुछ. 
अनिवाय॑ नियमों में से, शाइवत नियमों में से एक नियम यह इवत नियमों में से एक नियम यह है कि. * के 
गण माफ गत ला पान और जन 


जो प्रेम को माँगता है उसे प्रम कभी -स्‍म को मांगता है उसे श्रम कभी नहीं मिलता है, जो प्रम बाँटता 
है उसे प्रेम मिलता है लेकिन उसे प्रेम की कोई माँग नहीं होती । जो 
श्रम माँगता है उसे प्रेम मिलता ही नहीं। प्रेम तो उसी द्वार परछछ 
आता है जिस द्वार पर प्रेम की माँग मिट जाती है। जो माँगना बन्द 
कर देता है उसके घर पर वर्षा शूरू हो जाती है और जो माँगता 
पा है उसका घर बिना वर्षा के रह जाता है, क्योंकि माँगने वाले 
के रु कि पात्रता नहीं कि प्रेम उसकी तरफ बहे | माँगने वाले 
है ग्राहकता (१००८ए०पंप्यं५9) नहीं कि प्रेम उस द्वार पर 
भोज जा ५ वाला चित्त उस ग्राहकता को, पात्रता 
कहता है में आ गया हे बल हे थे पक: है 
भाकर- मी पद के । बज । हमारे द्वारा पर प्रम ने 
पे होम | ः का दो, क्योंकि हम कभी प्रम को देने 
देते है एव ही हो सके हैं । और यह भी स्मरण रहे कि हम जो 


रियो हे के एक जा तापस छोट आता है। जीवन के दूसरे शाइवत 
से एक यह है कि हम जो देते हैं वही वापस हम पर लौट 
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छौट चले ? फरीद ने कहा, मंने सोचा था तू एक सम्राट है। पर 
पाया कि तू भी एक भिखारी है। हमने सोचा था कि हम गाँव के 
लिए एक मदरसा माँग लेंगे। हमें पता भी नहीं था कि अभी त्‌ 
भी माँगता है कि धन और बढ़ जाय, सम्पत्ति और बढ़ जाय | एक 
भिखारी से माँगना तो शोभा योग्य नहीं है। हमने सोचा था कि तू एक 
सम्राट है और पाया कि तू भी एक भिखारी है तो हम वापस लौट 
जाते हैं । 

हम सभी भिखारी हैं और हम सभी भिखारियों से माँगे चले जा 
रहे हैं, वह जो उनके पास नहीं है। और जब हमें नहीं मिलता है तो 
हम रोते हैं, चिल्लाते हैं और दुखी होते हैं और कहते हैं कि हमें 
प्रम नहीं मिल रहा है। प्रेम कहीं बाहर से मिलने वाली बात नहीं 
है। प्रेम तो भीतर के अंतस जीवन का संगीत है। कोई प्रेम आपको 
दे नहीं सकता। प्रेम आपमें जन्म ले सकता है लेकिन बाहर से 


ज्यादा नहीं है। हम घृणा 
0 आता है। 5० ा न द न्‍ कद कपत लौह 
देते हैं, घुणा वापस लौट आते 203 की 
न्‍ गालियाँ देते हैं, गालियाँ वापस लौट आती हैं। हम 
से हु कप टे वापस लौट आते हैं। हमें वही उपलब्ध हो जाता 
3 अचल था, वही अनन्तगुना होकर वापस लौट आता है। 
र हे प्रेम बॉट्ले हैंतो प्रेम भी अनन्तगुना हौकर वापस कह 
आयेगा । अगर नहीं लौटा तो जात लेना कि प्रेम हमने बाँठा न 
और प्रेम हम बाँटते भी कैसे ? प्रेम हमारे पास है ही मे है. 
प्रेम हमारे पास होता तो हम प्रेम को दार-ढ्वार माँगते हुए हे द 
फिरते ? हम जगह-जगह स्िखारी क्‍यों बनते, हम क्यों माँगते कि 
प्रेम चाहिए ! 
का फरीद । उसके गाँव के लोगों ने उससे कहा, 'फरीद, 
अकबर तुझे बहुत आदर देता है। अकबर से प्राथंता करके एक स्कूल, 
एक मदरसा खुलवा दे ।' फरीद ने कहा, मैंने आज तक कि | कुछ 
माँगा नहीं। मैं तो फकीर हूं, सि्फ देना ही जानता हूं ।' गाँव के 
लोग बहुत हैरान हुए। उन्होंने कहा हम तो जानते हैं कि फकीर 
माँगता है, क्‍यों कहते हो फकीर देना ही जानता है ? खेर जो भी हो 
यह सूक्ष्म और गम्भीर बातें हम नहीं समझ सकते | तुम तो हम पर 
कृपा करो और एक मदरसा खुलवा दो । 
गाँव के लोग नहीं माने तो फरीद अकबर से मिलने गया। सुबह 
ही सुबह जल्दी पहुंच गया था ताकि घर ही मिलना हो जाय । 
अकबर उस समय अपनी मस्जिद में नमाज पढ़ रहा था। फरीद 
उसके पीछे जाकर खड़ा हो गया । अकबर की नमाज पूरी हो गयी, 
प्राथेना पूरी हो गयी । उसने दोनों हाथ ऊपर उठाये और कहा, हे । 
परमात्मा ! मरे घन को बढ़ा, मेरी सम्पत्ति को बढ़ा। मरे राज्य को. 
बढ़ा // फरीद वापस लौट पड़ा। अकबर उठा, देखा, फरीद वापस 
लौटता है। भागा, रास्ते पर रोका और कहा, कैसे आये और कैसे हि 


. जप, १९६ 
2१ >3 अब 


4 

आपको मिल नहीं सकता है। न कहीं कोई दूकान है, न कोई बाजार 
है, न कहीं कोई बेचने वाला है जहाँ से आप .प्रम खरीद लें । 
किसी भी मूल्य पर प्रेम नहीं खरीदा जा सकता हू तो अन्तस्स्फ्रण 
है । वह तो भीतर कोई सोई हुई शक्ति का जाग जाना है और हम 
सब प्रेम को बाहर खोजते हैं। हम सब प्रम को प्रमी में खोजते हैं 
जो कि बिल्कुल झूठी और फजूल बातः है। प्रेम को खोजना है अपने 
में और हमारी तो कल्पना में भी नहीं आ सकता है कि स्वयं के 
रे प्रम केसे होगा क्‍योंकि प्रेम हमें हमेशा प्रेमी का ख्याल दिलाता 
है, किसी और का ख्याल दिलाता है लेकिन हमारे भीतर कंसे प्रेम 
शह्ा होगा यह हमें स्मरण में भी नहीं है इसलिए हमारे भीतर कोई 
शक्ति प्रेम की पड़ी ही रह जाती है। हम बाहर माँगते रहते हैं 
उसे जोकि हमारे भीतर था और चूकि हम बाहर माँगते रहते हैं 


इसलिए भीतर दृष्टि नहीं जाती और भीतर जिसका जन्म हो सकता 
ता उसका जन्म नहीं हो पाता है। 
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लत 
+ ५ 
के है. 


प्रेम प्रत्येक मनुष्य की अनिवाय सम्पदा है सन ८: 

ही ठेकर हर बादंगी बंदा हम नम 
नहीं होता । धन सामाजिक सम्पदा है लेकिन प्रेम आदमी साथ लेकर. 
पैदा होता है। वह मनुष्य का जन्मसिद्ध अधिकार है, वह ह2 
निजी संपदा है, वह उसके साथ है, वह उसका पाथेय है जो जन्म के 
साथ उसे मिला और जीवन भर उसका साथ दे सकता है। लेकिन 
बहुत कम सौभाग्यशाली हैं जो देखते हैं कि भीतर प्रम कहाँ है और 
कैसे उसे खोजा जाय । हमारी सम्पदा की कोठरी बंधी रह जाती 
है, वह खुल ही नहीं पाती है और हम दूसरे के द्वारों पर भीख 
माँगते फिरते हैं, हाथ फलाये फिरते हैं कि हमें प्रेम चाहिए (सारी दुनिया 
में एक ही मांग है कि हमें प्रेम चाहिए और सारी दुनिया में एक ही 
शिकायत है कि हमें प्रम नहीं मिल रहा है (जब प्रेम नहीं मिलता 
है तो हम दोष देते हैं दूसरों को कि लोग बुरे हैं इसलिए प्रेम नहीं 
मिलता । पत्नी पति को कहती है कि तुम गड़बड़ हो कि प्रेम मुझे 
नहीं मिलता है। पति पत्नी को कहता है कि इसमें कुछ भूल है 
कि मुझे प्रेम नहीं मिल पाता । हरएक एक-दूसरे को दोषी ठहराता 
है कि मुझे प्रम नहीं मिल पाता और इसका ख्याल ही नहीं है कि 
प्रम कभी किसी को बाहर से मिलता ही नहीं । प्रेम आंतरिक 
सम्पदा है और प्रेम ही हृदय वीणा का संगीत है। लेकिन उससे वह 
संगीत पदा ही नहीं हो पाता। कौन-सी बाधा इस संगीत के पंदा 
होने में खड़ी हो गयी है और कौन सी गाँठ है जो कोठरी को बाँधे 

है और खुलने नहीं देती ? कभी उस गाँठ पर आपने ख्याल किया ? « 
कभी आपने सोचा कि वह गाँठ क्‍या हो सकती है ? रस 
एक अभिनेता मर गया था। वह एक बहुत कुशल अभिनेता था, 

ऊशल कवि था, नाटककार था। उसकी मृत्यु हो गई थी। मरघट पर 

उसे विदा करने बहुत लोग इकट्ठे हुए थे। जिस फिल्म कम्पनी में घ 

तह अभिनेता था उसका मालिक भी आया था। उस मालिक ने उस 
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अभिनेता के शोक में, दुख में बोलते हुए कुछ बातें कहीं । उस 
मालिक ने कहा,--इस अभिनेता को अभिनेता बनाने वाला में हूँ। 
यह में ही था जिसने इसे अंधकारपूर्ण गलियों से निकालकर प्रकाशित 
राजपथ पर पहुँचाया | यह में हीं था कि जिसने सबसे पहले इसे 
नाटक में जंगह दी थी। में ही था जिसने इसकी पहली किताब 
प्रकाशित करवाई। में ही था जिसके कारण यह सारी दुनियाँ में 
व्याति उपलब्ध कर पाया।” वह इतना ही कह पाया था। में भी 
उस मरघट पर मौजूद था, हो सकता है आप में से कोई मौजूद 
रहा हो। इतना ही वह कह पाया था कि वह मुर्दा जो बँचा हुआ 
पड़ा था एकदम उठकर बंठ गया और उसने कहा, “माफ करिये, इधर 
कब्र में किसको गड़ाया जाने वाला है, आपको या मुझको (5८८७८ 
776 आए, ७0 75 40 छ८ फैप्छ॑ंट्त क्रढाढट, एणप ० 97 ?) आप 
किसके सम्बन्ध में भाषण कर रहे हैं ? वह मालिक कहे चला जा रहा 
था कि में ही हूँ जिसने इसे प्रकाश में लाया, में ही हँ जिसने इसकी 
किताव छपवायी, में ही हँ जिसने इसको नाठक में पहली जगह दी, 
माही है ॥ 

मुर्दा भी बरदाइत नहीं कर सका इस 'में' के शोरगूल को । वह 
उठ आया और कहा कि माफ करिये, एक बात बता दीजिये कि 
कब्र में किसको दफनाया जाना है, मुझको या आपको ? आप किसके 
सम्बन्ध में बोल रहे हैं ? मुर्दा भी बरदाइत नहीं कर पाते इस 'में” 
के शोर को और हम जिन्दा आदमी इस 'मैं' के स्वर को गुजाये 
चले जाते हैं तो जिन्दा आदमी कंसे बरदाइत कर सकता है। आदमी 
के भीतर दो ही स्वर होते हैं ९ जिप आदमी के भीतर 'मं का 
"व होता है उसके अन्दर प्रेम का स्वर नहीं होता है और जिस 
आदमी के भीतर प्रेम का स्वर होता है उसके भीतर मै का स्वर नहीं 
होता है। ये दोनों एक साथ नहीं हो सकते । ये असंभावना है।” 
#ह वेंसी ही असम्भावना है जैसे एक बार अंधकार ने जाकर भगवान 


हि 


के 


कभी कोई कसूर किया हो, कोई भूल चूक की हो, कोई किसी को नाराज 
किया हो। यह उपद्रव क्यों है, मेरे पीछे क्‍यों पड़ा हुआ है, मेने क्या 
बिगाड़ा है? भगवान ने सूरज को बुलाया और कहा कि तुम : 
अंधकार के पीछे क्‍यों पड़े हो ? वह वसे ही छिपता फिरता है, 
जगह-जगह शरण लेता फिरता है और तुम उसका पीछा करते हो 
चौबीस घंटे। सूरज ने कहा, कौन अंधकार ? मरा तो आज तक उससे 
मिलना भी नहीं हुआ। में उसे पहचानता भी नहीं हूँ। कौन 
अंधकार ? कंसा अंधकार ? मेने उसे अबतक देखा नहीं, मेरी कोई 
मुलाकात नहीं लेकिन अगर भूल चुक हो गई हो अनजाने तो आ' 
उसे मरे सामने बुला दे ताकि में क्षमा माँग लू । में क्षमा माँगने 
को बिल्कुल तंयार हूँ, पहचान ल तो फिर दोबारा उसका पीछा ५ 
न करूँ। सुनते हैं इस बात को हजारों अरबों साल हो गये । भगवान 
की फाइल में बात वहीं पडी है। अभी तक भगवान अंधकार को 
सूरज के सामने ला नहीं सके और आगे भी न छा सकेंगे यह मैं 
कहे देता हूँ । वह कितने ही सर्वशक्तिशाली हों मगर अंधकार को 
सूरज के सामने लाने की शक्ति उनमें भी नहीं है। क्योंकि अंधकार 
और सूरज एक साथ खड़े नहीं हो सकते। 
नहीं खड़े हो सकते तो कुछ कारण है | कारण यह है कि 
अधकार की अपनी कोई सत्ता नहीं है कि सूरज के सामने खड़ा हो 
जाय। अंधकार तो केवल सूरज की अनुपस्थिति है, तो एक ही चीज 
मौजूद और गेर मौजूद एक ही साथ कंसे हो सकती है ? अंधकार तो 
केवल अनुपस्थिति है सूरज की । अंधकार अपने आप में कुछ भी 
नहीं है। वह केवल सूरज का न होना है, वह केवल प्रकाश का 
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होना है। तो प्रकाश के सामने प्रकाश का न होना कैसे खड़ा हो हे 
है? थे दोनों बातें एक साथ कैसे हो सकती हैं £ इसलिए भगवान्‌ ५ 
समर्थ नहीं हों सकेगा । इसी भाँति अहुकार और प्रेम भी एक मे 
हो सकृते। अहंकार भी अंवकार की भाँति है। वह भ्रम को हक स्थ है 
है, वह प्रेम की गैर मौजूदगी हैं। वह श्रम की मौजूदगी नहीं है। हमा 
भीतर प्रेम अनुपस्थित है इसलिए हमारे भीतर "में का स्वर बजता 
चला जाता हैं और हम दस मा हे; अरे: कहते ं 
कि में प्रेम करना चाहता हूं, में प्रेम देना चाहता हूं, में प्रम पाना 
चाहता हूं। आप पागल हो गये हैं। मे का और प्रम का संबंध 
त कभी हुआ है और न कभी हो सकता है और यही में प्रम की 
आवाज किये चला जाता है कि में प्रार्थना करना चाहता हूं, में 
परमात्मा को पाना चाहता हुं, मं मोक्ष जाना चाहता हूं । यह 
वसी ही बातें हैं ज॑ंसे अंयकार कहे कि 'मे सूरज से गले मिलना 
चाहता हूं, मुझे सूरज का आलिंगन करना है । मुझे सूरज से प्रम 
करना है। मुझे तो सूरज के घर में महमान बनना है। अंधकार 
जसी ही 'में' की ये बातें हैं कि मुझे प्रम करना है, मुझे प्रार्थना 
करनी है, मुझे परमात्मा से मिलना है । 'में' के लिए यह द्वार 
नहीं है क्‍यों कि 'में” प्रेम की ही अनुपस्थिति है । "में प्रेम का ही 
अभाव है और जितना ही हम 'में” का स्वर मजबूत करते चले 
जायग उतना ही हमारे भीतर प्रेम की संभावना क्षीण होती चली 
जाथगी। अहंकार जितना होगा उतना ही प्रेम नहीं होगा। अहंकार 
गए हो जायगा, प्रेम की पूरी तरह मृत्यु हो जायगी । 
कि किक. ३ प्रेम नहीं हो सकता है क्योंकि हम खोजेंग तो पायेंगे 
हे के हु 8२- मे का स्वर चौबीस घंट बज रहा है । हम साँस लेते 
सर पर हम पानी पीते हैं हे तो में के साथ । हम रास्ते पर 
के अतिरिक्त हमारे पाथ, हम मंदिर में प्रवेश करते हैं तो 'में” साथ, में 
टमारे जीवन में और कया है? हमारे वस्त्र हमारे 'में” के 


हि» 


मनन शनिनलल ला. के आए ५ बजजोडें: 


वस्त्र हैं, हमारे पद हमारे 'में' के पद हैं। हमारा ज्ञान, हमारे 
ज्ञान है। हमारी तपव्चर्या, हमारी सेवा, हमारे में की सेवा है। 
सब कुछ, हमारा संन्यास भी हमारे में का संन्यास है। “में” संन्‍्यासी 
स्वर भीतर तीव्रता से उठता रहता है। “मं” कोई गृहस्थ नही ह 


पर वह संगीत पंदा नहीं हो सकेगा जो प्राणों को प्राणों के पास ले. ज 
जो प्राण के केन्द्र में ले जाय, जो जीवन के मध्य में ले जाय, 
के सत्य से परिचित करा दे, वह द्वार ही नहीं खुलेगा 
बन्द ही रह जायगा। इसलिए यह बात केन्द्रीय रूप से समझ छेः 
है कि आपका “मं कितना बजनी है, कितना गहरा है? अ र 
ऐसा तो नहीं है कि आप उसको और वजन दिये जाते हैं 
गहरा किये जाते हैं, रोज रोज उसको मजबूत किये जाते 
अगर आप उसको मजबूत किये चले जा रहे हैं अपने ही हाथों से 
तो फिर आप यह बाशा छोड़ दें कि आपके भीतर प्रेम का आविर्भाव 
हो सकता है, कि वह प्रेम की बन्द गांठ खुल सकती है, 
प्रेम की सम्पदा उपलब्ध हो सकती है | फिर यह ख्याल छोड़ दें । 
इसमें कोई उपाय नहीं । इसलिए में आपसे यह नहीं कहता कि 
आप प्रम करने लग जाये क्‍योंकि अहंकार यह भी कह सकता शा क 
मे प्रेमी हुं और 'मैं' प्रेम करता हूं। और अहंकार के नीचे जो प्रम 
है वह एकदम झूठा है इसलिए मेने कहां कि हमारा सारा प्रम 
शठा है क्‍योंकि वह अहंकार के नीचे है और अहंकार की छाया 
है। स्मरण रहे कि बहुंकार के अंतर्गत जो प्रेम है वह घृणा से भी 


खतरनाक है क्‍योंकि वृणा स्पष्ट और सीधी और साफ है अ 
शक्ल बदल कर आया 


अहंकार के नीचे जो 


हुआ है। उसे पहचानना मुशिकल हो जायगा । 
प्रम से आपको अपनी छाती से ता है 


रे०्ओ ॥ 


| देर में हीं पायेंगे कि वह साथ नहीं था, वह लोहे 
से हा री गैंनें आपके प्राणों को जकड लिया था । अहंकार 
की जंजीरें थीं जिन्होंने अ कर 53 किए 

गे उम से आपको अच्छी बात कहता है और मधुर 

; हक है! गीत गाता है, थोड़ी देर में ही आपको पता चलेगा. 
कम केवल प्रारंभिक प्रलोभन था गीतों के भीतर कक 
था । और जो प्रेम फूलों की शकल लेकर आता है अहंक हज 
छाया में, फल की पकड़ती हीआजीपिकी पिता ये ० कि भीतर 
बडे कांटे थे जिन्होंने आपको वेध दिया है । 

. मछलियाँं पकड़ने लोग जाते हैं और काँट के ऊपर आटा लगाकर 
मछलियां पकड़ते हैं। और अहंकार मालिक बनना चाहता हे हट 
लोगों का, तब वह प्रेम का आटा लगाकर गहरे कांटे से लोगों को 
छेद लेता है । प्रेम के धोखे में जितने लोग दुख और पीड़ा पाते 
हैं उतने लोग किसी नके में भी पीड़ा और दुख नहीं पाते । प्रम 
के इस धोखे में सारी पृथवी और सारे मनृष्य की जाति नक भोगती 
है लेकिन फिर भी यह ख्याल नहीं आता है कि अहंकार के नीचे 
प्रेम झूठा है इसलिए यह सारा नक पंदा हुआ है । अहंकार जिस 
प्रेम में जुड़ा है वह प्रेम ईर्ष्या का ही एक रूप है और इसलिए प्रेमी _ 
जितने ईर्ष्याल (.००व०७७) होते हैं उतना कोई भी ईर्ष्याल नहीं 
होता । अहंकार से जो प्रेम जुड़ा है वह घृणा की, दूसरे के 
मालिक बन जाने की तरकीब और साजिश है; इसलिए प्रेम 
को बातें करने वाले लोग जितनी लोगों की गदंन कस लेते हैं उतना 
और कई नहीं कसता । यह सारी स्थिति अहंकार के नीचे प्रेम के 
रण पंदा होती है और अहंकार के साथ प्रेम का कभी भी कोई 
सबंध नहीं हो सकता । 
जलालुददीन एक बहुत प्यारा गीत गाता था । वह गांव-गांव 
कल से गीत को बिके दोहराता और जब भी लोग कहते कि 

सबंध में हमें बताओ तो वह उसी गीत को गाने 


जात 
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लगता । उस गीत में एक प्रेमी अपनी प्रेयसी के द्वार पर ॥ 


और जाकर द्वार की सांकल खटखटायी । भश्रेयसी पे पूछा कौन हो 
तुम ? 'प्रेमी ने कहा, जैसे सभी प्रेमी कहते हैं कि में हूं तेरा प्रमी, 


भीतर फिर सन्‍्ताठा हो गया । फिर उत्तर न आया । भीतर से 


फिर कोई आवाज नहीं आयी । वह प्रेमी जोर से दरवाजा खट- 
खटाने लगा लेकिन भीतर जसे कोई था ही नहीं । वह जोर से 
चिल्लाने लगा कि भीतर सन्नाटा क्यों हो गया ? उत्तर दो, में 
तुम्हारा प्रेमी आया हूं। लेकिन जितने जोर से वह कहने लगा कि 
में तुम्हारा प्रेमी आया हूं वह घर उतना ही मरघट जैसे सन्नाटा से 
भर गया । वहां से कोई भी उत्तन आया । तब उसने सिर 
पीटा और कहा, एक बार तो उत्तर दो। भीतर से एक ही उत्तर 
आया कि इस घर में दो के लिए जगह नहीं है । प्रेम का द्वार 
केवल उनके लिए खुलता है जो 'में' को छोड़ आये होते हैं । तो 
अभी तुम जाओ, आना फिर कभी । वह प्रेमी वापतस लौट गया और 


वर्षों उसने तपदचर्या की और वर्षों उसने साधना की और प्रार्थना की। _ 


कितने ही चांद बड़े हुए और छोट हुए और कितने ही सूरज 
निकले और ढले और कितने वर्ष बीते और फिर वह वापस लौट 
आया उस द्वार पर, और उसने आकर द्वार पर फिर दस्तक दी | 
फिर वही प्रन्‍तत कोई पीछे से पूछने लगा, “कौन हो तुम ?” इस बार 
उस प्रमी ने कहा, तू ही है।' 
जलालुद्दीत कहता था कि द्वार खुल गये लेकिन मेरा मन 
द्वार खुलवाने को अभी राजी नहीं होता । जलालददीन से मिले 
बहुत वर्ष हो गये इसलिए उसको कहने का कोई रास्ता नहीं है कि 
द्वार अभी नहीं खुल सकता है, द्वार जरा जल्दी खलवा दिये क्‍योंकि 
जो कहता है कि 'तू ही है' उसे अपने 'में” के होने का पूरा पता है। 
जिसे मं” का पता नहीं रह जाता है उसे 'त्‌” का भी पता नहीं रह 
जाता। गलत है यह बात कि प्रेम में एक ही समाता है। प्रेम में दो 
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छेकिन गलत है यह बात कि प्रेम में एक ही 

है । एक है, जात लेना दूसरा भीम 23 अं 
पार ह पा हैं. जहाँ ते मी जिलड कक ५2 
है । तो 'में' अभी वापस लौटा देता: हूँ उसे प्रेमी को उसके कह 
ही है, में नहीं हूं ।' लेकिन जो यह कहता है कि मे नहीं हूं, वू 
हे हू. है. वह जासता हैकि वह है. इस तरह से है। वह केवल 
तरकीब सीख कर आ गया है। पहली दफा उसने देख लिया कि 'में 
हैं' कहने पर द्वार बन्द रह गये । इतने वर्षों में वह सोच विचार के 
आ गया कि मुझे क्‍या कहना चाहिए। मुझे कहना चाहिए कि में 
नहीं हैं, तू ही है। लेकिन कौन कहेगा यह और किसलिए कहेंगा ? 
स्याल में रहे कि 'त' जहाँ है वहां 'में' की छाया है। जिसका मं 
मिट जाता है उसके लिए 'त्‌? भी शेष नहीं रह जाता है। 

तो मैं” तो उसे वापस लौटा देता हूं । फिर उस प्रेयसी ने कह 
दिया, यहाँ कोई जगह नहीं दो के लिए। वह चिललाने लगा और 
कहने छगा कि अब दो कहाँ ? अब तो मं हुं ही नहीं, तू ही है। 
लेकिन वह प्रेयसी कहने लगी, तुम वापस लौट जाओ, तुम तरकीब 
सीख कर आ गये हो लेकिन अभी दो मौजूद हैं। अगर दो मौजूद न 
होते तो द्वार खुलवाने की तुम कोशिश भी नहीं करते क्‍योंकि फिर 
कौन हार खुलवाता और किस के द्वार खुलवाता ? तुम वापस लौट 
जाओ, प्रेम के घर में दो नहीं समा सकते। और वह प्रेमी वापस लौट 
गा और फिर वर्ष आये और गये लेकिन वह लौट कर नहीं आया, 
फिर वह कभी लौटा ही नहीं । फिर तो उसकी प्रेयसी ही उसे खोजती 
हुई उसके पास पहुंच गयी । 
कर कक. 'म” की छाया विलीन हो जाती है और जिस 
शो तो बा है, न तो 'तू” बचता है, उस दिन आपको परमात्मा 

जने नहीं जाना पड़ता, परमात्मा ही आपको खोजता चला 


तो समाते ही नहीं 
समाता है। भर्म 
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विकिककीलील.......:. आओ 


का # । वह तो बिल्कुल ही झूठी खबर थीं, यह तो मरा ही 
जाता है। आज तक कोई मनृष्य परमात्मा को नहीं खोज सका 0 सोचता था कि 'में' भी हू+ यह तो मेरा ही पाला- 
क्योंकि मनृष्य की यह सामथ्य कहाँ कि परमात्मा को खोज ले ? कल्पना पर 
लेकित जब कोई मतृष्य मिटने को राजी हो गया हो, न हो जाने को पोसा भ्रम 


छोटे वचन पदों हो टआ चलाने के लिए हम उनका कल 
रुख लेते है। वि कहते हैं राम, किसी ५ को कहते हैं कृष्ण, 
किसी को कुछ और | किसी ब कोई नाम नहीं होता, हम हद 
नाम रख लेते हैं लेकिन बाद में निरन्तर सुनते-सुनते न यह 
श्रम हो जाता है कि यह 0५ टू मल मी 
और अगर राम को गाली देदें तो लड़ने को खड़ा हो जायगा कि 
आपने मझे गाली दे दी । कहाँ से ले आया वह नाम | कोई जन्म 
के साथ नाम लेकर बैंदा नहीं होता। हर आदमी अनाम पंदा होता है 
लेकिन नाम की एक सामाजिक उपादेयता ($०टांथे पंपण) है, 
उपयोगित; है। बिना नाम के चिट लगानी और लेबल लगानी 
मुश्किल है इसलिए नाम रख लेते हैं। दूसरों को पुकारने के लिए 
नाम रख लेते हैं। वह सामाजिक उपयोगिता है और खुद को अगर 
बार-बार नाम लेकर पुकार तो बड़ा भ्रम पंदा होगा कि हम खुद को 
पुकार रहे हैं कि किसी और को, इसलिए खुद को पुकारने के लिए 
में! एक नाम है, संज्ञा है। और नाम दूसरों को पुकारने के लिए 
संज्ञा हैं, मं खुद को पुकारने के लिए एक संज्ञा है। दोनों ही संज्ञाएं 
कल्पित हैं और इन्हीं दो संज्ञाओं के आस पास हम सारे जीवन के 
भला को खड़ा कर लेते हैं जो केवल दो कोरे शब्द हैं और कुछ भी 
नहीं है। जिनके पीछे कोई सत्य नहीं, जिनके पीछे कोई वस्तु नहीं, 
सिर्फ नाम, सिफे सज्ञाएं । 
2. दफा ऐसी भूल हो गयी । एक छोटी भी लड़की थी एलाइस । 
रानी शत परियों के देश पहुंच गयी । जब वह परियों की 
गण ० तो रानी ने उस एलाइस से पुछा-एक छोटा सा 

डंडा : तुम्हें कोई मिला रास्ते में मेरी तरफ आते हुये ? 


राजी हो गया हो, शून्य हो जाने को राजी हो गया हो तो परमाः 
उसे जहूर खोज लेता है। परमात्मा ही खोजता है, मनुष्य कम 
परमात्मा को नहीं खोज पाता है क्‍योंकि खोजने में भी अहंकार 
मौजूद रहता है कि में खोज रहा हूं, मुझे ईश्वर को पाना है। 
मैंते धन पा लिया, मने पालियामेंट में जगह पा छी, मेने बड़ा 
मकान बना लिया, अब आखिरी एक मंजिल और रह गयी कि मुझे 
ईदवर को भी पाना है। में क्या ऐसा कर सकता हूं कि बिना ईइवर 
को पाये छोड़ दू । यह मेरी अःखिरी विजय का मामला है। यह 
विजय करनी ही है। मुझे ईश्वर को भी पाना है' | यह अहंकार की | 
ही घोषणा और आग्रह और खोज है। इसलिए धाभिक आदमी वह | 
नहीं है जो ईश्वर को खोजने निकल जाता है, धामिक आदमी वह है 
जो अपने में! को खोजने निकलता है और जितना ही खोजने जाता 


५ 


है, पाता है, में तो है ही नहीं। और जिस दिन “में” नहीं रह 


जाता है उस दिन वह गांठ खुल जाती है जो प्रेम को बाँघे हुए है। 
तो अन्तिम बात है, अपने “में' को खोजने चले जाइए, आत्मा 
को खोजने नहीं, क्योंकि आत्मा का आपको कोई पता नहीं । 

परमात्मा को खोजने नहीं क्योंकि परमात्मा की आपको दूर की 
खबर नहीं (जिसकी खबर ही नहीं है उसे खोजियेगा केसे ? जिसका ._ 
कोई पता ही नहीं मालूम उसे ढू ढ़ियेगा कहाँ ? जिसका कोई और 
रे _हीं, कोई पता ठिकाना नहीं, निवास की खबर नहीं उसे 
खोजियेग। कहाँ ? ले में | 
है: जयेगा कहाँ ! ! लेकिन हाँ, एक बात का हमें पता है। अपने 
है के है. पता है। तो सबसे पहले इस 'में' को ही खोज लेना 
हिए कि क्या है और कहाँ है जैसे से. 

हि हे _ या है और कहाँ है और कौन है। और जैसे ही इसे 
जने जायंगे वसे ही' आप हैरान हो जायेंगे ” ल्‍्तो. की आओ 

हरान हो जायेंगे कि यह 'में' तो है 


है] 


वह 
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(09 ए०ए ए्राध्टा 80ाल०१9 ०० पाी८ ७०५ (६०एथाते8 ए6 १ 
एलाइस ने कहा, कोई नहीं ()९०००००) लेकिन रानी समझी कि 
नोबडी नाम का कोई आदमी इसको मिला। और भ्रम मजबूत हो 
गया क्‍योंकि फिर रानी का डाकिया, चिट्ठी पत्नी लाने वाला संदेश- क्‍ 
वाहक भी आया और रानी ने उससे भी पूछा । उसने भी कहा कोई 
नहीं (२००००ए) मिला। रानी ने कहा बड़ी अजीब बात है। 
क्योंकि रानी समझी कि नोबडी नाम का कोई आदमी एलाइस को भी 
सिला, और इसको भी मिला। तो उसने अपने मेर्सेंजर से कहा कि 
“इसका मतलब है कि 'कोई नहीं तुमसे बहुत घीर्मं चलता है' (४ 
86८४४ ० 75007ए एबाए5. शै०एला प्रोधा एणप ) । लेकिन उस 
वाक्य के दो अर्थ हो गये । उसका एक अथं हुआ कि तुमसे धीमा 
कोई नहीं चलता । वह मंसेंजर डरा क्‍योंकि संदेशवाहक की तो 
खूबी यही होनी चाहिए कि वह तेज चलता है । तो उसने कहा कि 
“उससे तेज तो कोई नहीं चलता है' (]२०७०१५ए एथ्गीर३ ए488/ एऐ३ 
7०८) रानी ने कहा, बड़ी मुश्किल हो गयी । तुम कहते हो, 
नोबडी तुमसे तेज चलता है तो उसको अब तक आ जाना चाहिए 

था अगर वह तुमसे तेज चलता था ।' अब उस मंसेंजर को ख्याल 

आया कि कुछ गलरूती हो गयी है । उसने कहा, कोई नहीं, कोई नहीं 

है (१२००००५ 35 '२०००००) रानी बोली, यह भी कोई समझाने की 

बात है। में जानती हूं कि 'कोई नहीं' कोई नहीं ही है लेकिन उसको 

अब तक आ जाना चाहिए था । वह है कहाँ ? | 


दस क साथ एसी ही भाषा की भूल हो जाती है। सब नाम 
नोबडी हैं 


। कसी नाम का इससे ज्यादा मतलब नहीं है। सब "में! 


का , ख्याल नोबडी है, इससे ज्यादा कोई 
थ . ४ 9५ जयादा कोर मतलब ली 
भाषा की भूल से ऐसा ख्याल ३ मतलब नहीं है। लेकिन . 


समुद्रों हम किनारे, वह सब भी कभी पत्थर थी। सब पत्थर रेत साबित 
होते हैं। रेत पर लिख दो नाम या पत्थर पर लिख दो नाम, एक ही बात 
है । दुनिया की इस लम्बी कथा में रेत और पत्थर में कोई फू नहीं । 
समुद्र के किनारे बच्चे च आते हैं रेत पर अपने नाम | सोचते होंगे, कल 
. लोग निकलंग और देखेंगे | लेकिन समुद्र की लहरें आती हैं और रेत 
को पोत जाती हैं। बूढ़े हंसते हैं, 'अरे पागल हो ! रेत पर लिखे 
नाम का कोई मतलब नहीं ।” लेकिन बूढ़े पत्थरों पर छिखते हैं और 
उनको पता नहीं कि सब रेत पत्थर से बनती है । बढ़ों और बच्चों 
में कोई फक नहीं | बेवकफी में सब बराबर एक ही उम्र के हैं। 

एक सम्राट चक्रवर्ती हो गया । चक्रवर्ती का मतलूब कि वह सारी 
पृथ्वी का मालिक हो गया था। ऐसा मुश्किल से कभी होता है। 
चक्रवर्तियों को एक विशेषता उपलब्ध होती थी जो किसी को उपलब्ध 
नहीं होती है । कथा है पुरानी। चक्रवरतियों को एक सौभाग्य मिलता 
था जो किसी को नहीं मिलता था और वह यह था कि सुमेरु प॑त 
पर, स्वगं में जो पर्वत है, उस पव॑त पर उनको हस्ताक्षर करने का 
मौका मिलता था । यह मौका सबको नहीं मिलता था। कभी कोई 
चत्रवर्ती होता है अनन्त काल में कि सारी पृथ्वी को जीत लेता है तब उसे 
सुमेरु पव॑त पर हस्ताक्षर करने का मौका मिलता है। वह जो सुमर 
पव॑त है, वह सबसे अडिग चट्टान है सारे जगत की । एक व्यक्ति 
चक्रवर्ती हो गया, वह बहुत खुश हुआ। यह सौभाग्य उसको के 
कि अब वह सुमेर पंत पर जाकर हस्ताक्षर करेगा । हे कक को: 
बाट से फौज फॉाँठे लेकर स्व के ढार पर पहुचा एड &४ ५ नहीं जा 

? लेकिन यह भीड़ भाड़ भीतर नह 

उससे कहा कि आप आगये : 


जा और साथ में आप कुछ 
सकेगी । आपको अकेले ही जाना पड़ा आये हैं? उसने 


पंदा होता है | ४ ते ३ सामान ले आ 
नाम कुछ है । आदमी पत्थरों पर हे हैं कि में कुछ हूं । मेरा हथौड़ी वर्गरह नाम खोदने के कै हटके ते कहा कि पहले तो 
बच जायेंगे पीछे, 3 जाता है नाम कि शायद पत्थर कहा, "मैं सामान ले आया हूँ | अनन्त पर्वत है लेकिन इतने 


लेकिन प्‌ “ र व ५ रु के 
ता नहीं हमें कि जितनी रेत बन गयी है गा, सुमे परत 


२०८ 


आपको यह करता पड़ 
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चक्रवर्ती हो गये कि अब उस पर दस्तखत करने की जगह नहीं " ॥ 
तो आपको पहले किसी का नाम मिटाना पड़ेगा फिर दस्तखत क 
पड़ेंगे क्योंकि जगह नहीं बची है ।सारे पंत भर गये हैं। 
ः वह अन्दर गया, पंत था अनन्त, कई हिमालय समा जायें 
उसकी उपचोटियों में, पर उस पर इंच भर जगह भी नहीं बची थी ॥ 
उसने तो सोचा था अनंत काल में एकाध चक्रवर्ती होता है लेकिन उसे 
पता ही नहीं था कि कितना काल अनंत हो चुका है कि अनंतकाल 
में भी एक चत्रवर्ती हो तो भी पवत भर गया है उधर कोई जगह 
नहीं । वह बहुत उदास और हैरान हो गया। पहरेदार कहने लगा, 
आप उदास न हों। मेरे पिता भी यही काम करते थे और उनके 
पिता भी यही काम करते थे। हम पीढ़ी दर पीढ़ी हमेशा यही 
सुनते आये हैं कि जब भी दस्तखत करने पड़ते हैं, जगह मिटाकर ही 
करने पड़ते हैं। कभी जगह खाली नहीं मिलती। 
चक्रवर्ती वापस लोटने लगा। उसने कहा, “जब नाम मिटाकर 
हस्ताक्षर करने पड़ते हैं तो पागलपन है क्‍योंकि में कर के गया और 
कल कोई दूसरा मिठाकर फिर करेगा और जहाँ पहाड़ इतना बड़ा... 
है और इतने नाम हैं, पढ़ता कौन होगा ? मतलब क्‍या रहा ? मुझे 
क्षमा कर दो, में भूल में पड़ गया हूं। बात व्यर्थ हो गयी है।” 
लेकिन इतने समझदार लोग कम होते हैं। पत्थर पर नाम लिखवाते 
हैं, मंदिर पर नाम लिखवाते हैं, स्मारक बनवाते हैं और भूल ही 
जाते हैं कि बिना नाम के पैदा हुये थे । नाम अपना कोई था ही नहीं । 
पत्थर खराब किया सो अरूग, मेहनत करवायी सो अलग और विदा 
होते हैं तो अनाम विदा होते हैं। 
नाम है बाहर के जगत से दिखने वाला म्रम और 'में” है भीतर 
की तरफ से दिखने वाला भ्रम । 'में' और नाम एक ही सिक्‍के के दो 
327 52 8 8 
तक यह नाम और में का भ्रम शेष 
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रहता है तब तक वह गाँठ नहीं खुलती है जिससे प्रेम उत्पन्न होता 
है । तो अंतिम बात मुझे यह कहनी है कि थोड़ा खोजें, थोड़ा सुमेरु 
पर्वत पर जायें और देखें कि कितने हस्ताक्षर हो गये हैं। आपको 
भी करने हैंमिटा कर ? थोड़ा पहाड़ों के किनारे जायें और उनकों 
रेत बनते देखें। थोड़ा समुद्रों के किनारे बच्चों को दस्तखत करते 
देखें । चारों तरफ अपने को देखें कि हम क्या कर रहे हैं। हम 
कहीं रेत पर हस्ताक्षर करने में जीवन व्यय तो नहीं कर रहे हैं । 
और अगर एसा लगे तो थोड़ा खोज बीन करें, इस “में! के भीतर 
घ॒र्से और खोजें और खोजें । एक दिन आप पायंगे कि 'में' नोबडी 
है । वहाँ कोई भी नहीं है | वहाँ एक गहरा सन्‍नाठा और शान्ति 
है । वहाँ कोई “में” नहीं है और जिस दिन यह पता चल जाता है 
कि भीतर कोई "में! नहीं है उसी दिन उस सबका पता चल जाता 
है 'जो है,' जो वस्तुतः है, जो अस्तित्व है, जो आत्मा है, जो 
परमात्मा है । हे 

इसलिए में कहता हूं कि प्रेम द्वार है परमात्मा का और अहंकार 
द्वार है अज्ञान का । अहंकार द्वार है अंधकार का और प्रेम द्वार हे 
प्रकाश का । यह अंतिम बात विदा होते आपसे कह देनी थी। भ्रम 
पर इस दिशा से थोड़ी खोज करना लेकिन वह खोज अहंकार की 
खोज से शुरू होगी और प्रेम की उपलब्धि पर पूरी होती है। तो इस 
तरफ से थोड़ा खोजना कि यह अहंकार की छाया सच में है, है यह 
कहीं, है कहीं अहंकार ? कहीं है 'में' ? जो आदमी इस खोज में 
निकलता है वह में” को नहीं पाता है लेकिन परमात्मा को पा लेता 
है। 'में' की खटी से जो बंधा, है प्रभु के सागर में उसकी है. 
यात्रा नहीं । यह अंतिम बात फिर से कहनी है, बसे यही अरधल 
है और अंतिम भी है। 

र “में” प्रथम है मनुष्य के जीवन का और 
'मँ में ही बंधा हुआ आदमी दूल पाता 
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र 'में' ही अंतिम हैं । 


आनन्द को उपलब्ध हो जाता है। 'में' के अतिरिक्त और कोई 
कहानी नहीं और कोई कथा नहीं । 'मैं' के अतिरिक्त और कोई 
सपना नहीं और 'मैं” के अतिरिक्त और कोई असत्य नहीं। तो इस 
मैं” को खोज लें, और प्रेम के द्वार खुल जायगे। 'में' की चट्टान 
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